Những nhà thơ khác đã ngân nga ca ngợi đôi mắt dịu dàng của linh dương, và bộ lông tuyệt đẹp của loài chim không bao giờ đậu; còn tôi, dù ít thiêng liêng hơn, lại ca ngợi một cái đuôi.

Ước tính đuôi của cá voi tinh trùng lớn nhất bắt đầu từ điểm thân thu hẹp lại có chu vi khoảng bằng người, chỉ riêng bề mặt phía trên đã có diện tích ít nhất là 50 feet vuông. Phần gốc tròn nhỏ gọn mở rộng thành hai vây rộng, chắc, phẳng, dần dần mỏng đi với độ dày chưa đến 2,5 cm. Tại chỗ giao nhau, hai vây này hơi chồng lên nhau, sau đó tách ra hai bên như đôi cánh, tạo thành một khoảng trống rộng ở giữa. Không có sinh vật nào có đường nét đẹp được định hình tinh tế hơn ở những đường viền hình lưỡi liềm của những chiếc vây này. Khi đạt đến độ giãn tối đa ở cá voi trưởng thành, đuôi sẽ rộng hơn 6 mét.

Toàn bộ cấu kiện trông giống như một mạng lưới dày đặc các gân kết dính; nhưng khi cắt ra, bạn sẽ thấy nó được cấu tạo từ ba lớp riêng biệt: lớp trên, lớp giữa và lớp dưới. Các sợi ở lớp trên và lớp dưới dài và nằm ngang; các sợi ở lớp giữa rất ngắn và chạy ngang giữa các lớp ngoài. Cấu trúc ba lớp này, hơn bất cứ điều gì khác, tạo nên sức mạnh cho phần đuôi. Đối với người nghiên cứu các bức tường La Mã cổ, lớp giữa sẽ cung cấp một sự tương đồng thú vị với hàng gạch mỏng luôn xen kẽ với đá trong những di tích tuyệt vời của thời cổ đại, và điều chắc chắn góp phần rất lớn vào sức mạnh to lớn của công trình xây dựng.

Nhưng như thể sức mạnh cục bộ khổng lồ ở chiếc đuôi gân guốc này vẫn chưa đủ, toàn bộ thân hình đồ sộ của con cá voi được đan xen bởi một mạng lưới các sợi cơ và dây chằng, chạy dọc hai bên thắt lưng và xuống đến vây đuôi, hòa quyện một cách vô hình với chúng và góp phần lớn vào sức mạnh của chúng; do đó, ở phần đuôi, sức mạnh vô song hội tụ của toàn bộ con cá voi dường như tập trung vào một điểm. Nếu sự hủy diệt có thể xảy ra, thì đây chính là điều sẽ làm điều đó.

Sức mạnh đáng kinh ngạc này cũng không hề làm suy yếu sự uyển chuyển duyên dáng trong chuyển động của nó; nơi sự nhẹ nhàng như trẻ thơ hòa quyện với sức mạnh vĩ đại của người Titan. Ngược lại, những chuyển động ấy lại mang vẻ đẹp kinh hoàng nhất từ ​​sức mạnh đó. Sức mạnh thực sự không bao giờ làm giảm đi vẻ đẹp hay sự hài hòa, mà thường ban tặng chúng; và trong mọi thứ đẹp đẽ đầy uy nghiêm, sức mạnh có liên quan mật thiết đến sự kỳ diệu. Nếu loại bỏ những gân cốt căng cứng dường như đang bung ra từ khối đá cẩm thạch trong bức tượng Hercules được chạm khắc, thì vẻ quyến rũ của nó sẽ biến mất. Khi nhà hiền triết Eckerman nhấc tấm vải lanh khỏi thi thể trần truồng của Goethe, ông đã bị choáng ngợp bởi bộ ngực đồ sộ của người đàn ông, trông giống như một cổng vòm chiến thắng của La Mã. Khi Angelo vẽ cả Chúa Cha trong hình hài con người, hãy chú ý đến sự mạnh mẽ ở đó. Và bất kể chúng tiết lộ điều gì về tình yêu thiêng liêng trong Chúa Con, những bức tranh Ý mềm mại, uốn lượn, lưỡng tính, trong đó ý tưởng của Ngài đã được thể hiện thành công nhất; Những bức tranh này, thiếu vắng hoàn toàn sự mạnh mẽ, không hề gợi lên bất kỳ sức mạnh nào, mà chỉ thể hiện sự tiêu cực, nữ tính của sự phục tùng và chịu đựng, điều mà mọi người đều thừa nhận là những đức tính thực tiễn đặc biệt trong giáo lý của ông.

Đó là sự đàn hồi tinh tế của cơ quan mà tôi đang nói đến, dù được sử dụng trong vui chơi, nghiêm túc hay giận dữ, bất kể tâm trạng nào, những chuyển động uốn cong của nó luôn được đánh dấu bằng sự duyên dáng tuyệt vời. Về điểm này, không một cánh tay tiên nào có thể vượt qua được nó.

Nó có năm động tác chính đặc trưng. Thứ nhất, khi được sử dụng như một chiếc vây để di chuyển; Thứ hai, khi được sử dụng như một chiếc chùy trong trận chiến; Thứ ba, khi quét; Thứ tư, khi quất đuôi; Thứ năm, khi vểnh đuôi lên.

Thứ nhất: Do nằm ngang, đuôi của Leviathan hoạt động khác hẳn so với đuôi của tất cả các sinh vật biển khác. Nó không bao giờ quẫy. Ở người hay cá, quẫy đuôi là dấu hiệu của sự yếu đuối. Đối với cá voi, đuôi là phương tiện duy nhất để di chuyển. Cuộn tròn về phía trước bên dưới thân, rồi nhanh chóng bật ngược ra sau, chính điều này tạo nên chuyển động phóng vút, nhảy vọt đặc biệt của con quái vật khi bơi lội dữ dội. Vây bên của nó chỉ có tác dụng điều hướng.

Thứ hai: Điều đáng chú ý là, trong khi cá voi tinh trùng chỉ chiến đấu với cá voi tinh trùng khác bằng đầu và hàm, thì khi đối đầu với con người, chúng chủ yếu và một cách khinh thường sử dụng đuôi. Khi tấn công thuyền, nó nhanh chóng uốn cong đuôi ra khỏi thuyền, và cú đánh chỉ gây ra bởi lực phản hồi. Nếu cú ​​đánh được thực hiện trong không gian thoáng đãng, đặc biệt là nếu nó lao xuống đúng mục tiêu, thì cú đánh đó đơn giản là không thể cưỡng lại được. Không có xương sườn nào của người hay thuyền có thể chịu được nó. Cách duy nhất để cứu bạn là né tránh nó; nhưng nếu nó tấn công từ bên hông xuyên qua dòng nước đối diện, thì một phần do sức nổi nhẹ của thuyền săn cá voi và độ đàn hồi của vật liệu, thì một xương sườn bị nứt hoặc một vài tấm ván bị vỡ, một vết thương nhỏ ở bên hông, thường là kết quả nghiêm trọng nhất. Những cú đánh từ bên hông khi đang ở dưới nước này thường xuyên xảy ra trong nghề đánh cá đến nỗi chúng được coi là chuyện nhỏ. Ai đó cởi bỏ một chiếc áo khoác, và lỗ thủng được bịt lại.

Thứ ba: Tôi không thể chứng minh điều đó, nhưng tôi cảm nhận rằng ở cá voi, xúc giác tập trung ở đuôi; bởi vì về mặt này, nó có một sự tinh tế chỉ có thể sánh ngang với sự thanh tú của vòi voi. Sự tinh tế này chủ yếu được thể hiện trong động tác quét, khi cá voi nhẹ nhàng di chuyển chiếc đuôi khổng lồ của mình từ bên này sang bên kia trên mặt biển; và nếu nó chỉ cảm nhận được một sợi râu của thủy thủ, thì khốn khổ cho thủy thủ đó, cả râu ria nữa. Sự dịu dàng trong cái chạm sơ bộ đó thật đáng kinh ngạc! Nếu cái đuôi này có khả năng cầm nắm, tôi sẽ ngay lập tức nghĩ đến con voi của Darmonodes thường xuyên lui tới chợ hoa, và với những lời chào khiêm nhường, nó tặng những bó hoa nhỏ cho các thiếu nữ, rồi vuốt ve vùng kín của họ. Vì nhiều lý do, thật đáng tiếc là cá voi không sở hữu khả năng cầm nắm này ở đuôi; bởi vì tôi đã nghe nói về một con voi khác, khi bị thương trong trận chiến, đã uốn cong vòi của mình và rút mũi tên ra.

Thứ tư: Lén lút tiếp cận cá voi trong sự an toàn giả tạo giữa biển khơi hoang vắng, bạn thấy nó không hề bị khuất phục khỏi vẻ oai vệ đồ sộ của mình, và giống như một chú mèo con, nó nô đùa trên đại dương như thể đó là một lò sưởi. Nhưng bạn vẫn thấy được sức mạnh của nó trong trò chơi ấy. Hai đầu đuôi rộng lớn của nó vẫy cao lên không trung; rồi đập mạnh xuống mặt nước, tiếng nổ long trời lở đất vang vọng khắp nơi. Bạn gần như sẽ nghĩ rằng một khẩu súng lớn vừa được bắn; và nếu bạn để ý thấy làn hơi nước nhẹ bốc ra từ lỗ thở ở đầu kia của nó, bạn sẽ nghĩ đó là khói từ ngòi nổ.

Thứ năm: Cũng như ở tư thế nổi bình thường của cá voi khổng lồ, đuôi của nó nằm thấp hơn đáng kể so với lưng, và hoàn toàn khuất khỏi tầm nhìn dưới mặt nước; nhưng khi nó sắp lao xuống vực sâu, toàn bộ đuôi cùng với ít nhất ba mươi feet thân mình sẽ dựng đứng lên không trung, và rung lên trong giây lát, cho đến khi chúng lao xuống và biến mất khỏi tầm nhìn. Ngoại trừ cú nhảy ngoạn mục —sẽ được mô tả ở một nơi khác—sự vươn cao của đuôi cá voi có lẽ là cảnh tượng hùng vĩ nhất từng thấy trong toàn bộ thế giới tự nhiên sống động. Từ vực sâu vô tận, chiếc đuôi khổng lồ dường như co giật vươn tới tận trời cao nhất. Cũng như trong giấc mơ, tôi đã thấy Satan hùng vĩ vươn móng vuốt khổng lồ bị hành hạ của hắn ra từ biển lửa Địa ngục. Nhưng khi chiêm ngưỡng những cảnh tượng như vậy, tất cả phụ thuộc vào tâm trạng của bạn; nếu trong tâm trạng của Dante, bạn sẽ nghĩ đến ma quỷ; nếu trong tâm trạng của Isaiah, bạn sẽ nghĩ đến các tổng lãnh thiên thần. Đứng trên đỉnh cột buồm của con tàu trong một buổi bình minh nhuộm đỏ cả bầu trời và biển cả, tôi từng thấy một đàn cá voi lớn ở phía đông, tất cả đều hướng về phía mặt trời, và trong khoảnh khắc rung động đồng điệu với những chiếc đuôi nhọn hoắt. Lúc đó, tôi cảm thấy chưa từng thấy một hiện thân vĩ đại nào như vậy của sự tôn thờ các vị thần, ngay cả ở Ba Tư, quê hương của những người thờ lửa. Như Ptolemy Philopater đã chứng thực về voi châu Phi, tôi khi đó đã chứng thực về cá voi, tuyên bố nó là sinh vật sùng đạo nhất trong tất cả các sinh vật. Bởi vì theo vua Juba, những con voi chiến thời cổ đại thường chào đón buổi sáng với chiếc vòi hướng lên trong sự im lặng sâu lắng nhất.

Sự so sánh ngẫu nhiên trong chương này giữa cá voi và voi, xét về một số khía cạnh của đuôi con này và vòi con kia, không nên dẫn đến việc đặt hai cơ quan đối lập này ngang hàng nhau, càng không nên đặt hai sinh vật mà chúng thuộc về ngang hàng nhau. Bởi vì, cũng như con voi hùng mạnh nhất chỉ là một con chó sục so với Leviathan, thì so với đuôi của Leviathan, vòi của nó chỉ như cuống của một bông hoa huệ. Cú đánh khủng khiếp nhất từ ​​vòi voi chỉ như một cái gõ nhẹ của chiếc quạt, so với sức mạnh nghiền nát và đổ vỡ không thể đo lường được của chiếc đuôi nặng nề của cá voi tinh trùng, thứ mà trong nhiều trường hợp đã hất tung cả những chiếc thuyền cùng với tất cả mái chèo và thủy thủ đoàn lên không trung, giống như một người tung hứng Ấn Độ tung những quả bóng của mình.*

Mặc dù mọi sự so sánh về kích thước tổng thể giữa cá voi và voi đều vô lý, bởi vì xét về khía cạnh đó, voi có kích thước tương tự như chó so với voi; tuy nhiên, vẫn có một số điểm tương đồng kỳ lạ; trong số đó là vòi. Ai cũng biết rằng voi thường hút nước hoặc bụi vào vòi của mình, rồi nâng lên và phun ra thành dòng.

Càng ngắm nhìn cái đuôi hùng vĩ này, tôi càng tiếc nuối vì không thể diễn tả được nó. Đôi khi, trong đó có những cử chỉ, dù chúng rất đẹp đẽ nếu được bàn tay con người thể hiện, nhưng lại hoàn toàn khó hiểu. Trong một đàn lớn, những cử chỉ huyền bí này đôi khi lại rất đáng chú ý, đến nỗi tôi từng nghe những người thợ săn nói rằng chúng giống với các dấu hiệu và biểu tượng của Hội Tam điểm; rằng cá voi thực sự đã giao tiếp một cách thông minh với thế giới bằng những phương pháp này. Và cũng không thiếu những chuyển động khác của cá voi trong toàn bộ cơ thể, đầy kỳ lạ và khó hiểu đối với người săn bắt giàu kinh nghiệm nhất. Dù tôi có mổ xẻ nó thế nào đi nữa, tôi cũng chỉ hiểu được lớp da bên ngoài; tôi không biết nó, và sẽ không bao giờ biết. Nhưng nếu tôi thậm chí không biết cái đuôi của con cá voi này, làm sao tôi hiểu được cái đầu của nó? Huống chi, làm sao tôi hiểu được khuôn mặt của nó, khi nó không có mặt? "Ngươi sẽ thấy phần lưng của ta, cái đuôi của ta," nó dường như đang nói, "nhưng ngươi sẽ không thấy mặt ta." Nhưng tôi không thể hoàn toàn nhận ra phần lưng của nó; Và dù hắn có ám chỉ điều gì về khuôn mặt của mình đi nữa, tôi xin nhắc lại, hắn không có khuôn mặt.