Liên quan đến những hình ảnh quái dị về cá voi, tôi rất muốn đề cập đến những câu chuyện còn quái dị hơn nữa về chúng được tìm thấy trong một số sách, cả cổ đại lẫn hiện đại, đặc biệt là của Pliny, Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier, v.v. Nhưng tôi sẽ bỏ qua vấn đề đó.

Tôi chỉ biết đến bốn bản phác thảo đã được xuất bản về cá voi tinh trùng khổng lồ: của Colnett, Huggins, Frederick Cuvier và Beale. Trong chương trước, Colnett và Cuvier đã được đề cập. Bản vẽ của Huggins tốt hơn nhiều so với của họ; nhưng, xét về mọi mặt, bản vẽ của Beale là tốt nhất. Tất cả các bản vẽ về loài cá voi này của Beale đều tốt, ngoại trừ hình ở giữa trong bức tranh ba con cá voi ở các tư thế khác nhau, kết thúc chương thứ hai của ông. Hình minh họa đầu trang của ông, những chiếc thuyền tấn công cá voi tinh trùng, mặc dù chắc chắn sẽ gây ra sự hoài nghi của một số người am hiểu nghệ thuật, nhưng nhìn chung nó rất chính xác và sống động. Một số bản vẽ cá voi tinh trùng trong sách của J. Ross Browne khá chính xác về đường nét; nhưng chúng được khắc rất tệ. Tuy nhiên, đó không phải lỗi của ông ấy.

Về cá voi lưng thẳng, những bức tranh phác họa đẹp nhất nằm trong bộ sưu tập của Scoresby; nhưng chúng được vẽ với tỷ lệ quá nhỏ để truyền tải một ấn tượng mong muốn. Ông chỉ có một bức tranh về cảnh săn cá voi, và đây là một thiếu sót đáng tiếc, bởi vì chỉ thông qua những bức tranh như vậy, nếu được vẽ tốt, người ta mới có thể hình dung được phần nào hình ảnh chân thực về con cá voi sống động như được nhìn thấy bởi những người thợ săn của nó.

Nhưng, xét về tổng thể, dù có một số chi tiết không hoàn toàn chính xác, hai bức tranh khắc lớn của Pháp, được thực hiện rất tốt và dựa trên tranh vẽ của Garnery, là những tác phẩm miêu tả cá voi và cảnh săn cá voi đẹp nhất mà người ta có thể tìm thấy ở bất cứ đâu. Chúng lần lượt miêu tả các cuộc tấn công vào cá voi tinh trùng và cá voi lưng thẳng. Trong bức tranh khắc đầu tiên, một con cá voi tinh trùng oai vệ được miêu tả với đầy đủ sức mạnh, vừa trồi lên từ lòng đại dương sâu thẳm bên dưới con thuyền, và mang trên lưng mình những mảnh ván vỡ vụn kinh hoàng. Mũi thuyền gần như còn nguyên vẹn, được vẽ như đang cân bằng trên sống lưng của con quái vật; và đứng ở mũi thuyền đó, trong một khoảnh khắc chớp nhoáng không thể đếm xuể, bạn nhìn thấy một người chèo thuyền, nửa người bị che khuất bởi vòi phun nước giận dữ của cá voi, và đang trong tư thế nhảy lên, như thể từ một vực sâu. Toàn bộ hành động được thể hiện vô cùng chân thực và sống động. Chiếc thùng đựng dây câu gần cạn nổi trên mặt biển trắng xóa; Những chiếc cán gỗ của những chiếc lao bị rơi vãi ngổn ngang trong đó; đầu của các thành viên đội cứu hộ bơi lội nằm rải rác xung quanh con cá voi với những biểu cảm sợ hãi khác nhau; trong khi ở phía xa đen kịt, giông bão, con tàu đang tiến đến gần hiện trường. Có thể tìm ra những lỗi nghiêm trọng trong các chi tiết giải phẫu của con cá voi này, nhưng hãy bỏ qua điều đó; vì, dù có cố gắng thế nào, tôi cũng không thể vẽ được một con cá voi tốt như vậy.

Trong bức tranh khắc thứ hai, chiếc thuyền đang tiến sát bên sườn phủ đầy hà của một con cá voi lưng thẳng khổng lồ đang chạy, thân hình đen kịt, đầy rong rêu của nó cuộn tròn trên biển như một tảng đá lở phủ đầy rêu từ vách đá Patagonia. Những cột nước phun lên của nó dựng đứng, đầy đặn và đen như bồ hóng; đến nỗi từ làn khói dày đặc trong ống khói, người ta sẽ nghĩ rằng chắc hẳn đang có một bữa tối thịnh soạn đang được nấu nướng trong khoang bụng rộng lớn bên dưới. Các loài chim biển đang mổ những con cua nhỏ, sò ốc và các loại hải sản khác mà cá voi lưng thẳng đôi khi mang trên lưng. Và trong khi đó, con quái vật môi dày đang lao đi trong lòng biển sâu, để lại hàng tấn bọt trắng xóa hỗn loạn phía sau, và khiến chiếc thuyền nhỏ lắc lư trên những con sóng như một chiếc thuyền nhỏ bị mắc kẹt gần bánh guồng của một tàu hơi nước khổng lồ. Như vậy, toàn bộ tiền cảnh là một sự hỗn loạn dữ dội; Nhưng phía sau, trong một sự tương phản nghệ thuật đáng ngưỡng mộ, là mặt biển phẳng lặng như gương, những cánh buồm rũ xuống không được là phẳng của con tàu bất động, và khối lượng bất động của một con cá voi chết, một pháo đài bị chinh phục, với lá cờ chiến lợi phẩm treo lơ lửng trên cây sào bắt cá voi được cắm vào lỗ thở của nó.

Tôi không biết họa sĩ Garnery là ai, hay đã từng là ai. Nhưng tôi tin chắc rằng ông ta hoặc là am hiểu tường tận về đề tài của mình, hoặc là được một ngư dân săn cá voi giàu kinh nghiệm hướng dẫn một cách xuất sắc. Người Pháp là những bậc thầy trong việc vẽ tranh hành động. Hãy đi và chiêm ngưỡng tất cả các bức tranh của châu Âu, và bạn sẽ tìm thấy ở đâu một phòng trưng bày sống động và náo động trên vải bạt như trong đại sảnh khải hoàn ở Versailles; nơi người xem như đang chiến đấu, hỗn loạn, xuyên suốt các trận chiến lớn liên tiếp của nước Pháp; nơi mỗi thanh kiếm dường như là một tia sáng của cực quang, và các vị vua và hoàng đế vũ trang nối tiếp nhau lao đi, như một cuộc tấn công của những nhân mã đội vương miện? Những bức tranh về trận hải chiến của Garnery cũng không hề kém cạnh khi được trưng bày trong phòng trưng bày đó.

Khả năng thiên phú của người Pháp trong việc nắm bắt vẻ đẹp sinh động của vạn vật dường như được thể hiện rõ nét nhất trong các bức tranh và bản khắc về cảnh săn cá voi của họ. Với kinh nghiệm đánh bắt cá chỉ bằng chưa đến một phần mười của Anh, và chưa đến một phần nghìn của Mỹ, họ vẫn cung cấp cho cả hai quốc gia những bản phác thảo hoàn chỉnh duy nhất có khả năng truyền tải tinh thần thực sự của cuộc săn cá voi. Phần lớn, các họa sĩ vẽ cá voi người Anh và Mỹ dường như hoàn toàn hài lòng với việc trình bày đường nét cơ học của sự vật, chẳng hạn như hình dáng trống rỗng của cá voi; điều này, xét về hiệu quả sinh động, gần như tương đương với việc phác họa hình dáng của một kim tự tháp. Ngay cả Scoresby, người săn cá voi Right nổi tiếng, sau khi cho chúng ta một bức vẽ toàn thân cứng nhắc của cá voi Greenland, và ba hoặc bốn bức tranh thu nhỏ tinh tế về cá voi narwhal và cá heo, lại chiêu đãi chúng ta một loạt các bản khắc cổ điển về lưỡi câu, dao chặt và móc neo; Và với sự tỉ mỉ đến từng chi tiết nhỏ nhất, như Leuwenhoeck đã đệ trình lên toàn thế giới đang run rẩy 96 bản sao phóng đại của các tinh thể tuyết Bắc Cực. Tôi không có ý chê bai nhà thám hiểm xuất sắc này (tôi kính trọng ông ấy vì là một người kỳ cựu), nhưng trong một vấn đề quan trọng như vậy, chắc chắn là một thiếu sót khi không thu thập được một bản khai có tuyên thệ trước một thẩm phán hòa giải của Greenland cho mỗi tinh thể.

Ngoài những bản khắc tinh xảo của Garnery, còn có hai bản khắc khác của Pháp đáng chú ý, do một người ký tên “H. Durand” thực hiện. Một trong số đó, mặc dù không hoàn toàn phù hợp với mục đích hiện tại của chúng ta, nhưng vẫn đáng được đề cập vì những lý do khác. Đó là một cảnh trưa yên tĩnh giữa các hòn đảo Thái Bình Dương; một tàu săn cá voi của Pháp neo đậu gần bờ, trong một vùng biển lặng, và đang từ từ bị nước tràn vào tàu; những cánh buồm buông lỏng của con tàu, và những chiếc lá dài của cây cọ ở phía sau, cả hai cùng rủ xuống trong không khí không gió. Hiệu ứng rất tuyệt vời, khi xét đến việc nó thể hiện những ngư dân gan dạ trong một trong số ít những khoảnh khắc thư thái phương Đông của họ. Bản khắc kia lại hoàn toàn khác: con tàu neo đậu trên biển khơi, ngay giữa trung tâm của cuộc sống hoang dã, với một con cá voi lưng thẳng ở bên cạnh; con tàu (trong lúc đang tiến vào) nghiêng về phía con quái vật như thể đang cập bến; và một chiếc thuyền, vội vã rời khỏi cảnh tượng nhộn nhịp này, đang đuổi theo những con cá voi ở phía xa. Những chiếc lao và giáo mác được đặt thẳng đứng sẵn sàng sử dụng; ba người chèo thuyền đang dựng cột buồm vào lỗ; trong khi đó, từ một cơn sóng dữ dội bất ngờ, con thuyền nhỏ đứng chênh vênh trên mặt nước, giống như một con ngựa đang chồm lên. Từ con tàu, khói từ sự hành hạ của con cá voi đang sôi sục bốc lên như khói trên một ngôi làng thợ rèn; và ở phía đón gió, một đám mây đen, báo hiệu những cơn giông bão và mưa sắp đến, dường như thúc giục hoạt động của những thủy thủ đang phấn khích.