Vì tháng Ramadan, hay còn gọi là Ăn chay và Hãm mình, của Queequeg kéo dài cả ngày, tôi không muốn làm phiền anh ấy cho đến gần tối; bởi vì tôi vô cùng tôn trọng nghĩa vụ tôn giáo của mọi người, bất kể chúng có buồn cười đến đâu, và không thể nào coi thường ngay cả một đàn kiến ​​đang thờ phụng một cây nấm; hay những sinh vật khác ở một số vùng trên trái đất này, với lòng thành kính chưa từng có ở các hành tinh khác, cúi đầu trước thi hài của một chủ đất đã khuất chỉ vì khối tài sản khổng lồ mà ông ta sở hữu và cho thuê.

Tôi nói rằng, chúng ta là những tín đồ Cơ Đốc giáo Trưởng Lão tốt bụng nên có lòng khoan dung trong những vấn đề này, và không nên tự cho mình là vượt trội hơn hẳn những người phàm trần khác, những người ngoại đạo và những người khác, chỉ vì những suy nghĩ nửa điên rồ của họ về những chủ đề này. Có Queequeg, chắc chắn là đang có những ý nghĩ hết sức vô lý về Yojo và tháng Ramadan của anh ta;—nhưng điều đó thì sao? Tôi cho rằng Queequeg nghĩ rằng anh ta biết mình đang làm gì; anh ta có vẻ hài lòng; và cứ để anh ta yên. Mọi tranh luận của chúng ta với anh ta đều vô ích; cứ để anh ta yên, tôi nói: và cầu mong Chúa thương xót tất cả chúng ta—cả người Trưởng Lão và người ngoại đạo—vì tất cả chúng ta đều có phần nào đó điên rồ về đầu óc, và rất cần được chữa lành.

Đến chiều tối, khi tôi chắc chắn rằng mọi màn trình diễn và nghi lễ của hắn đã kết thúc, tôi lên phòng hắn và gõ cửa; nhưng không có tiếng trả lời. Tôi cố mở cửa, nhưng nó bị khóa từ bên trong. “Queequeg,” tôi khẽ nói qua lỗ khóa:—tất cả im lặng. “Này, Queequeg! Sao hắn không nói gì? Là tôi—Ishmael đây.” Nhưng mọi thứ vẫn im lặng như trước. Tôi bắt đầu lo lắng. Tôi đã cho hắn quá nhiều thời gian; tôi nghĩ hắn có thể lên cơn đột quỵ. Tôi nhìn qua lỗ khóa; nhưng cánh cửa mở ra một góc kỳ lạ của căn phòng, tầm nhìn qua lỗ khóa chỉ là một khung cảnh méo mó và đáng sợ. Tôi chỉ có thể nhìn thấy một phần đầu giường và một đường tường, nhưng không hơn. Tôi ngạc nhiên khi thấy dựa vào tường là cán gỗ của cây lao của Queequeg, thứ mà bà chủ nhà đã lấy của hắn tối hôm trước, trước khi chúng tôi lên phòng. Lạ thật, tôi nghĩ; Nhưng dù sao đi nữa, vì cây lao đang ở đằng kia, và hắn hiếm khi hoặc không bao giờ ra ngoài mà không mang theo nó, cho nên hắn chắc chắn đang ở bên trong này, không thể nào sai được.

“Queequeg!—Queequeg!”—tất cả đều im bặt. Chắc chắn đã có chuyện gì đó xảy ra. Đột quỵ! Tôi cố gắng phá cửa; nhưng nó ngoan cố không chịu mở. Chạy xuống cầu thang, tôi nhanh chóng trình bày nghi ngờ của mình với người đầu tiên tôi gặp—cô hầu phòng. “La! la!” cô ấy kêu lên, “Tôi nghĩ chắc chắn có chuyện gì đó. Tôi đi dọn giường sau bữa sáng, và cửa bị khóa; không nghe thấy tiếng chuột nào; và từ đó đến giờ vẫn im lặng như vậy. Nhưng tôi nghĩ, có lẽ, cả hai người đã đi đâu đó và khóa hành lý của mình lại để cất giữ an toàn. La! la, thưa bà!—Bà chủ! giết người! Bà Hussey! đột quỵ!”—và với những tiếng kêu đó, cô ấy chạy về phía nhà bếp, tôi theo sau.

Bà Hussey nhanh chóng xuất hiện, một tay cầm lọ mù tạt, tay kia cầm lọ giấm, vừa mới rời khỏi công việc chăm sóc cây thầu dầu và trong lúc đó đang mắng cậu con trai da đen nhỏ của mình.

“Nhà gỗ!” tôi kêu lên, “lối nào đến đó? Chạy đi, vì Chúa, lấy cái gì đó để cạy cửa ra—cái rìu!—cái rìu! Ông ấy bị đột quỵ rồi; chắc chắn là vậy!”—vừa nói vừa vội vã chạy lên lầu một cách thiếu suy nghĩ, tay không thì bà Hussey đưa cho tôi lọ mù tạt và lọ giấm, cùng với toàn bộ vẻ mặt nghiêm nghị của bà.

"Cậu bị làm sao vậy, chàng trai trẻ?"

“Lấy rìu đi! Vì Chúa, chạy đi gọi bác sĩ, ai đó giúp tôi cạy nó ra!”

“Nghe này,” bà chủ nhà nói, nhanh chóng đặt lọ giấm xuống để rảnh một tay; “nghe này; anh định cạy cửa nhà tôi à?”—và nói xong bà ta nắm lấy cánh tay tôi. “Anh bị làm sao vậy? Anh bị làm sao thế, bạn cùng phòng?”

Tôi cố gắng giải thích cho bà ấy hiểu toàn bộ sự việc một cách bình tĩnh nhưng nhanh chóng nhất có thể. Vô thức đưa lọ giấm áp vào một bên mũi, bà ấy suy nghĩ một lát rồi kêu lên: “Không! Tôi không thấy nó đâu kể từ khi tôi đặt nó ở đó.” Chạy đến một cái tủ nhỏ dưới chiếu nghỉ cầu thang, bà ấy liếc nhìn vào trong, rồi quay lại và nói với tôi rằng cây lao của Queequeg đã biến mất. “Nó tự tử rồi,” bà ấy khóc. “Thật không may, Stiggs lại gặp chuyện tương tự – lại mất thêm một tấm chăn nữa – Chúa thương xót người mẹ tội nghiệp của nó! – nhà tôi sẽ sụp đổ mất. Thằng bé tội nghiệp đó có em gái không? Cô gái đó đâu? – Này Betty, đi đến chỗ họa sĩ Snarles và bảo ông ấy vẽ cho tôi một tấm biển, với dòng chữ – “cấm tự tử ở đây và cấm hút thuốc trong phòng khách”; – coi như giết cả hai con chim cùng một lúc. Giết ư? Chúa hãy thương xót linh hồn nó! Tiếng động gì vậy? Này chàng trai trẻ, dừng lại!”

Rồi cô ấy chạy theo sau và bắt gặp tôi khi tôi đang cố gắng cạy cửa lần nữa.

“Tôi không cho phép; tôi không muốn cơ sở của mình bị phá hoại. Đi tìm thợ khóa đi, có một người cách đây khoảng một dặm. Nhưng khoan đã!”, bà ta cho tay vào túi áo, “đây là một chiếc chìa khóa có vẻ phù hợp; để xem nào.” Nói xong, bà ta tra chìa khóa vào ổ; nhưng than ôi! Chốt phụ của Queequeg vẫn không được kéo ra.

“Phải phá tung nó lên thôi,” tôi nói và đang chạy xuống lối vào một chút để lấy đà, thì bà chủ nhà đuổi kịp tôi, lại thề rằng tôi không được phá cửa nhà bà ta; nhưng tôi giật mình thoát khỏi bà ta, và với một cú lao người đột ngột, tôi xông thẳng vào mục tiêu.

Cánh cửa bật tung với một tiếng động kinh khủng, tay nắm cửa đập mạnh vào tường khiến thạch cao văng lên trần nhà; và kia rồi, trời ơi! Queequeg đang ngồi đó, hoàn toàn bình tĩnh và tự chủ; ngay giữa phòng; ngồi xổm trên đùi, và bế Yojo trên đầu. Anh ta không nhìn về hướng nào cả, mà ngồi im như tượng, hầu như không có dấu hiệu của sự sống động.

“Queequeg,” tôi tiến lại gần anh ấy, “Queequeg, anh bị làm sao vậy?”

"Cậu ấy đâu có ngồi yên một chỗ cả ngày, phải không?" bà chủ nhà nói.

Nhưng dù chúng tôi có nói gì đi nữa, cũng không thể moi được một lời nào từ ông ta; tôi gần như muốn đẩy ông ta ngã xuống để đổi tư thế, vì tư thế đó gần như không thể chịu đựng được, nó dường như bị gò bó một cách đau đớn và không tự nhiên; nhất là khi rất có thể ông ta đã ngồi như vậy hơn tám hoặc mười tiếng đồng hồ, lại còn bỏ cả những bữa ăn thường nhật nữa.

“Bà Hussey,” tôi nói, “ít nhất thì ông ấy vẫn còn sống ; vậy nên xin bà hãy đi đi, tôi sẽ tự mình giải quyết chuyện kỳ ​​lạ này.”

Khép cửa lại trước mặt bà chủ nhà, tôi cố gắng thuyết phục Queequeg ngồi xuống ghế; nhưng vô ích. Anh ta vẫn ngồi đó; và dù tôi có dùng đủ lời lẽ lịch sự và lời ngon ngọt thế nào đi nữa, anh ta vẫn không nhúc nhích, không nói một lời, thậm chí không nhìn tôi, cũng chẳng hề để ý đến sự hiện diện của tôi.

Tôi tự hỏi, liệu đây có phải là một phần trong tháng Ramadan của anh ấy không; liệu ở hòn đảo quê hương anh ấy, người ta có nhịn ăn bằng thịt giăm bông theo cách đó không. Chắc hẳn là vậy; đúng rồi, tôi cho rằng đó là một phần tín ngưỡng của anh ấy; vậy thì cứ để anh ấy nghỉ ngơi; sớm muộn gì anh ấy cũng sẽ thức dậy thôi. Tạ ơn Chúa, chuyện này không thể kéo dài mãi mãi, và tháng Ramadan của anh ấy chỉ đến một lần mỗi năm; và tôi không tin là nó sẽ đúng giờ cho lắm.

Tôi xuống ăn tối. Sau khi ngồi nghe hồi lâu những câu chuyện dài dòng của mấy anh thủy thủ vừa trở về từ một chuyến đi săn cá voi ngắn ngày (chỉ hoạt động ở phía bắc vĩ tuyến, trên Đại Tây Dương, như họ gọi), sau khi nghe mấy anh chàng "bánh pudding mận" này đến gần mười một giờ, tôi lên lầu đi ngủ, chắc chắn rằng đến giờ này Queequeg hẳn đã kết thúc tháng Ramadan của mình rồi. Nhưng không; anh ấy vẫn ở nguyên chỗ tôi đã để anh ấy lại; anh ấy không nhúc nhích một chút nào. Tôi bắt đầu thấy bực mình với anh ấy; thật vô lý và điên rồ khi anh ấy cứ ngồi đó cả ngày lẫn đêm trên hai miếng đùi heo trong một căn phòng lạnh lẽo, đội một miếng gỗ trên đầu.

“Vì Chúa, Queequeg, dậy đi và tỉnh dậy; dậy ăn tối đi. Ngươi sẽ chết đói; ngươi sẽ tự giết mình đấy, Queequeg.” Nhưng hắn không đáp lại một lời nào.

Vì quá tuyệt vọng về anh ta, tôi quyết định đi ngủ; và chắc chắn, chẳng bao lâu nữa anh ta cũng sẽ theo tôi. Nhưng trước khi đi ngủ, tôi lấy chiếc áo khoác da gấu dày của mình và khoác lên người anh ta, vì đêm nay hứa hẹn sẽ rất lạnh; còn anh ta chỉ mặc mỗi chiếc áo khoác tròn thường ngày. Một lúc lâu, dù có cố gắng thế nào, tôi cũng không thể chợp mắt được. Tôi đã thổi tắt nến; và chỉ cần nghĩ đến Queequeg—cách đó chưa đến 1,2 mét—ngồi đó trong tư thế khó chịu, cô đơn giữa cái lạnh và bóng tối; điều này khiến tôi thực sự khổ sở. Nghĩ mà xem; ngủ cả đêm trong cùng một phòng với một kẻ ngoại đạo còng tay, nằm vật vã trong tháng Ramadan ảm đạm và khó hiểu này!

Nhưng không hiểu sao cuối cùng tôi cũng ngủ thiếp đi, và không biết gì thêm cho đến rạng sáng; khi đó, nhìn xuống giường, tôi thấy Queequeg đang ngồi xổm, như thể bị đóng đinh xuống sàn. Nhưng ngay khi tia nắng đầu tiên chiếu vào cửa sổ, anh ta liền ngồi dậy, khớp xương cứng đờ và kêu răng rắc, nhưng vẻ mặt vẫn vui vẻ; anh ta khập khiễng tiến về phía tôi đang nằm; áp trán vào trán tôi một lần nữa; và nói rằng tháng Ramadan của anh ta đã kết thúc.

Như tôi đã nói trước đó, tôi không phản đối bất kỳ tôn giáo nào của bất kỳ ai, dù đó là tôn giáo gì đi nữa, miễn là người đó không giết hại hay xúc phạm người khác chỉ vì người kia không tin vào tôn giáo đó. Nhưng khi tôn giáo của một người trở nên quá cực đoan; khi nó thực sự là một sự giày vò đối với người đó; và tóm lại, biến trái đất này thành một nơi không thoải mái để trú ngụ; thì tôi nghĩ đã đến lúc cần phải nói chuyện riêng với người đó để tranh luận về vấn đề này.

Và tôi cũng làm y như vậy với Queequeg. “Queequeg,” tôi nói, “lên giường nằm xuống và nghe tôi nói.” Rồi tôi tiếp tục, bắt đầu từ sự hình thành và phát triển của các tôn giáo nguyên thủy, cho đến các tôn giáo hiện nay, trong suốt thời gian đó tôi cố gắng chứng minh cho Queequeg thấy rằng tất cả những mùa Chay, tháng Ramadan, và những buổi nhịn ăn kéo dài trong những căn phòng lạnh lẽo, ảm đạm đều là vô nghĩa; có hại cho sức khỏe; vô ích cho tâm hồn; tóm lại, trái ngược với những quy luật vệ sinh và lẽ thường hiển nhiên. Tôi cũng nói với anh ta rằng, vì anh ta là một người man rợ cực kỳ hiểu biết và sáng suốt trong những việc khác, nên tôi rất đau lòng khi thấy anh ta lại ngốc nghếch đến thế về cái tháng Ramadan nực cười này. Hơn nữa, tôi lập luận, nhịn ăn làm cho cơ thể suy sụp; do đó tinh thần cũng suy sụp; và tất cả những suy nghĩ nảy sinh từ việc nhịn ăn nhất thiết phải bị thiếu hụt một nửa. Đây là lý do tại sao hầu hết những người theo tôn giáo mắc chứng khó tiêu lại nuôi dưỡng những ý niệm u buồn về kiếp sau của họ. Nói tóm lại, Queequeg, tôi nói, hơi lạc đề một chút; địa ngục là một ý niệm được sinh ra từ một chiếc bánh táo chưa tiêu hóa hết; và kể từ đó được duy trì thông qua chứng khó tiêu di truyền được nuôi dưỡng bởi các tháng Ramadan.

Tôi liền hỏi Queequeg liệu anh ấy có bao giờ bị chứng khó tiêu không; tôi diễn đạt ý tưởng một cách rất thẳng thắn để anh ấy có thể hiểu được. Anh ấy nói không; chỉ một lần duy nhất đáng nhớ. Đó là sau một bữa tiệc lớn do cha ông, nhà vua, tổ chức sau khi giành chiến thắng trong một trận đánh lớn, trong đó năm mươi quân địch đã bị giết vào khoảng hai giờ chiều, và tất cả đều được nấu chín và ăn tối hôm đó.

“Thôi, Queequeg,” tôi rùng mình nói; “thế là đủ rồi;” vì tôi hiểu ý anh ta mà không cần anh ta gợi ý thêm. Tôi đã gặp một thủy thủ từng đến thăm hòn đảo đó, và anh ta kể với tôi rằng theo tục lệ, khi giành được chiến thắng lớn ở đó, tất cả những người tử trận sẽ được nướng trong sân hoặc vườn của người chiến thắng; rồi lần lượt được đặt vào những chiếc đĩa gỗ lớn, bày biện xung quanh như món cơm pilau, với quả mít và dừa; và với một ít rau mùi tây trong miệng, những món quà này được gửi đến tất cả bạn bè của người chiến thắng cùng với lời chúc mừng, cứ như thể những món quà này là những con gà tây Giáng sinh vậy.

Tóm lại, tôi không nghĩ những lời nhận xét của tôi về tôn giáo đã gây ấn tượng nhiều với Queequeg. Thứ nhất, dường như anh ta không mấy quan tâm đến chủ đề quan trọng đó, trừ khi xét từ quan điểm của chính anh ta; thứ hai, anh ta chỉ hiểu được khoảng một phần ba những gì tôi nói, dù tôi diễn đạt ý tưởng một cách đơn giản nhất; và cuối cùng, chắc chắn anh ta nghĩ rằng mình hiểu biết về tôn giáo chân chính hơn tôi rất nhiều. Anh ta nhìn tôi với vẻ quan tâm và thương hại pha lẫn sự thương hại, như thể anh ta thấy thật đáng tiếc khi một chàng trai trẻ hiểu biết như vậy lại sa đà vào lòng mộ đạo ngoại giáo mù quáng.

Cuối cùng chúng tôi thức dậy và mặc quần áo; Queequeg, sau khi ăn một bữa sáng thịnh soạn với đủ loại súp, khiến bà chủ nhà không thu được nhiều lợi nhuận vì tháng Ramadan của anh ấy, chúng tôi cùng nhau lên tàu Pequod, thong thả đi bộ và dùng xương cá bơn để xỉa răng.