Trên giường, chúng tôi bàn bạc kế hoạch cho ngày mai. Nhưng điều khiến tôi ngạc nhiên và không khỏi lo lắng là Queequeg cho tôi biết rằng anh ta đã siêng năng tham khảo ý kiến của Yojo – tên vị thần nhỏ bé da đen của anh ta – và Yojo đã nói với anh ta hai ba lần, và nhấn mạnh hết sức rằng thay vì chúng tôi cùng nhau đi vào hạm đội đánh cá voi trong cảng và cùng nhau chọn tàu; thì thay vào đó, tôi nói, Yojo tha thiết yêu cầu việc chọn tàu hoàn toàn thuộc về tôi, bởi vì Yojo có ý định giúp đỡ chúng tôi; và để làm được điều đó, Yojo đã chọn sẵn một con tàu mà nếu tôi, Ishmael, tự quyết định, chắc chắn sẽ lên được, như thể đó là sự tình cờ; và tôi phải lập tức lên con tàu đó, tạm thời không cần quan tâm đến Queequeg.
Tôi quên không nhắc đến rằng, trong nhiều việc, Queequeg rất tin tưởng vào khả năng phán đoán xuất sắc và sự tiên đoán đáng ngạc nhiên của Yojo; và rất quý mến Yojo, coi ông như một vị thần khá tốt bụng, có lẽ nhìn chung đều có ý tốt, nhưng không phải lúc nào cũng thành công trong những ý định nhân từ của mình.
Giờ thì, kế hoạch của Queequeg, hay đúng hơn là của Yojo, về việc chọn tàu; tôi hoàn toàn không thích kế hoạch đó. Tôi đã rất tin tưởng vào sự sáng suốt của Queequeg để chỉ ra con tàu săn cá voi nào phù hợp nhất để đưa chúng tôi và tài sản của chúng tôi đi an toàn. Nhưng vì mọi lời phản đối của tôi đều không có tác dụng với Queequeg, tôi buộc phải chấp thuận; và do đó chuẩn bị bắt tay vào công việc này với một nguồn năng lượng và sức mạnh quyết tâm, để nhanh chóng giải quyết chuyện nhỏ nhặt đó. Sáng sớm hôm sau, để Queequeg và Yojo ở lại trong phòng ngủ nhỏ của chúng tôi—vì dường như đó là một ngày Mùa Chay hoặc Ramadan, hoặc ngày ăn chay, sám hối và cầu nguyện với Queequeg và Yojo; Tôi chẳng bao giờ tìm ra được lý do, bởi vì dù đã cố gắng nhiều lần, tôi vẫn không thể nắm vững các nghi lễ và Điều khoản XXXIX của anh ta—rồi để Queequeg, đang nhịn đói với chiếc tẩu hình rìu, và Yojo sưởi ấm bên đống lửa cúng tế bằng vụn gỗ, tôi đi lang thang giữa các con tàu. Sau một hồi đi dạo khá lâu và nhiều câu hỏi vu vơ, tôi biết được có ba con tàu chuẩn bị cho chuyến đi ba năm—Devil-dam, Tit-bit và Pequod. Tôi không biết nguồn gốc của Devil-Dam; Tit -bit thì rõ ràng; Pequod , chắc hẳn bạn còn nhớ, là tên của một bộ lạc nổi tiếng của người da đỏ Massachusetts; nay đã tuyệt chủng như người Medes cổ đại. Tôi nhìn ngắm và tìm hiểu về Devil-dam; từ đó, tôi chuyển sang Tit-bit; và cuối cùng, lên tàu Pequod, nhìn quanh một lúc rồi quyết định rằng đây chính là con tàu dành cho chúng tôi.
Có lẽ bạn đã từng thấy nhiều loại thuyền kỳ lạ trong đời, tôi không biết nữa;—những chiếc thuyền buồm mũi vuông; những chiếc thuyền buồm Nhật Bản to lớn; những chiếc thuyền galliot hình hộp bơ, và đủ thứ khác; nhưng hãy tin tôi, bạn chưa bao giờ thấy một con thuyền cổ hiếm có như con tàu Pequod này. Nó là một con tàu thuộc trường phái cũ, khá nhỏ nếu nói về kích thước; với vẻ ngoài cổ điển có chân hình móng vuốt. Đã trải qua nhiều thăng trầm của bão tố và biển lặng trên khắp bốn đại dương, màu sắc của thân tàu cũ kỹ của nó sẫm lại như một người lính grenadier Pháp từng chiến đấu ở Ai Cập và Siberia. Mũi tàu uy nghiêm của nó trông như có râu. Cột buồm của nó—được cắt ở đâu đó trên bờ biển Nhật Bản, nơi những cột buồm ban đầu của nó bị rơi xuống biển trong một cơn bão—những cột buồm của nó đứng thẳng tắp như xương sống của ba vị vua cổ đại của Cologne. Sàn tàu cổ kính của nó mòn và nhăn nheo, giống như phiến đá lát đường được những người hành hương tôn thờ trong Nhà thờ Canterbury, nơi Becket đã đổ máu. Nhưng bên cạnh tất cả những nét cổ kính xưa cũ ấy, con tàu còn được tô điểm thêm những đặc điểm mới lạ và kỳ diệu, gắn liền với những hoạt động mạo hiểm mà nó đã theo đuổi hơn nửa thế kỷ. Thuyền trưởng Peleg già, nhiều năm làm thuyền phó trước khi chỉ huy một con tàu khác của riêng mình, và giờ là một thủy thủ đã nghỉ hưu, đồng thời là một trong những chủ sở hữu chính của Pequod, – trong suốt thời gian làm thuyền phó, ông đã xây dựng dựa trên vẻ ngoài kỳ dị ban đầu của con tàu, và khảm nạm khắp nơi bằng sự độc đáo cả về vật liệu lẫn thiết kế, không gì sánh kịp ngoại trừ chiếc khiên chạm khắc hay chiếc giường của Thorkill-Hake. Con tàu được trang hoàng như một vị hoàng đế Ethiopia man rợ, cổ đeo đầy những mặt dây chuyền bằng ngà voi được đánh bóng. Nó là một chiến lợi phẩm. Một con tàu ăn thịt người, tự tạo nên vẻ ngoài của mình giữa những bộ xương được chạm khắc từ kẻ thù. Khắp xung quanh, những vách chắn không ốp gỗ, mở rộng của con tàu được trang trí như một hàm răng liền mạch, với những chiếc răng dài sắc nhọn của cá voi tinh trùng, được gắn vào đó như những chiếc ghim để cố định những sợi dây thừng và gân cũ kỹ của nó. Những sợi dây thừng ấy không chạy xuyên qua những khối gỗ thô kệch, mà khéo léo lướt trên những bó dây thừng bằng ngà voi biển. Khinh thường bánh lái xoay tròn ở bánh lái trang nghiêm của mình, con tàu lại trang bị một tay lái; và tay lái đó được làm từ một khối liền mạch, được chạm khắc kỳ lạ từ hàm dưới dài và hẹp của kẻ thù truyền kiếp của nó. Người lái tàu điều khiển bằng tay lái đó trong cơn bão tố, cảm thấy giống như người Tartar khi anh ta kìm hãm con ngựa hung hãn của mình bằng cách nắm lấy hàm nó. Một nghề cao quý, nhưng bằng cách nào đó lại vô cùng u buồn! Tất cả những điều cao quý đều nhuốm màu đó.
Lúc đó, khi tôi nhìn quanh boong sau để tìm người có thẩm quyền, nhằm tự ứng cử cho chuyến đi, thoạt đầu tôi không thấy ai; nhưng tôi không thể nào bỏ qua một cái lều kỳ lạ, hay đúng hơn là một cái chòi, được dựng lên một chút phía sau cột buồm chính. Có vẻ như đó chỉ là một công trình tạm thời được sử dụng khi tàu cập cảng. Nó có hình nón, cao khoảng ba mét; được làm từ những phiến xương đen dẻo dài và lớn lấy từ phần giữa và cao nhất của hàm cá voi lưng thẳng. Được đặt với phần đầu rộng trên boong, một vòng tròn các phiến xương này được đan vào nhau, nghiêng về phía nhau, và ở đỉnh hợp nhất thành một điểm nhọn, nơi các sợi lông lỏng lẻo đung đưa qua lại như búi tóc trên đầu một vị tù trưởng Pottowottamie già nào đó. Một lỗ hình tam giác hướng về phía mũi tàu, do đó người bên trong có thể nhìn toàn cảnh về phía trước.
Ẩn mình trong căn lều kỳ lạ này, cuối cùng tôi cũng tìm thấy một người có vẻ ngoài đầy quyền lực; và vì lúc đó là giữa trưa, công việc trên tàu tạm ngừng, ông ta đang tận hưởng thời gian nghỉ ngơi sau gánh nặng chỉ huy. Ông ta ngồi trên một chiếc ghế gỗ sồi kiểu cũ, được chạm khắc tinh xảo khắp nơi; và phần đáy ghế được đan xen chắc chắn bằng cùng loại vật liệu đàn hồi mà chiếc lều được làm từ đó.
Có lẽ không có gì quá đặc biệt về ngoại hình của người đàn ông lớn tuổi mà tôi gặp; ông ta có làn da rám nắng và vạm vỡ, giống như hầu hết các thủy thủ già, và mặc một chiếc áo khoác màu xanh lam dày cộp kiểu Quaker; chỉ có điều là có một mạng lưới những nếp nhăn nhỏ li ti đan xen quanh mắt ông, chắc hẳn là do những chuyến đi biển liên tục trong nhiều cơn bão dữ dội và luôn nhìn về phía gió;—vì điều này khiến các cơ quanh mắt bị co lại. Những nếp nhăn quanh mắt như vậy rất dễ tạo nên vẻ mặt cau có.
“Đây có phải là thuyền trưởng của tàu Pequod không?” tôi hỏi, tiến đến cửa lều.
“Giả sử đó là thuyền trưởng của tàu Pequod, ngươi muốn gì ở ông ta?” ông ta hỏi.
“Tôi đang nghĩ đến việc vận chuyển hàng hóa.”
“Ngươi đã từng ở đó, phải không? Ta thấy ngươi không phải người Nantucket—đã bao giờ ở trên thuyền lò sưởi chưa?”
“Không, thưa ngài, tôi chưa từng.”
“Tôi dám chắc là anh chẳng biết gì về săn cá voi cả, phải không?”
“Không có gì, thưa ngài; nhưng tôi tin chắc mình sẽ sớm học được thôi. Tôi đã từng đi nhiều chuyến trên tàu thương thuyền, và tôi nghĩ rằng—”
“Chết tiệt cái nghề buôn bán ấy. Đừng có nói mấy thứ tiếng đó với ta. Ngươi thấy cái chân kia không? Ta sẽ chặt cái chân đó khỏi đuôi tàu ngươi nếu ngươi còn dám nói về nghề buôn bán với ta nữa. Nghề buôn bán ư! Ta cho rằng giờ ngươi hẳn đang rất tự hào vì đã từng phục vụ trên những con tàu buôn đó. Nhưng mà, này anh bạn, điều gì khiến ngươi muốn đi săn cá voi vậy? Trông có vẻ đáng ngờ, phải không? Ngươi chưa từng là cướp biển, phải không? Ngươi đã từng cướp của thuyền trưởng trước, phải không? Ngươi không nghĩ đến việc giết các sĩ quan khi ra khơi sao?”
Tôi phản đối và khẳng định mình vô tội trong những chuyện này. Tôi nhận ra rằng, đằng sau những lời bóng gió nửa đùa nửa thật đó, người thủy thủ già này, một người theo đạo Quaker sống khép kín ở Nantucket, đầy rẫy những định kiến thiển cận và khá nghi ngờ tất cả người nước ngoài, trừ khi họ đến từ Cape Cod hoặc Vineyard.
“Nhưng tại sao ngươi lại đi săn cá voi? Ta muốn biết điều đó trước khi nghĩ đến việc buôn bán ngươi.”
“Vâng, thưa ngài, tôi muốn xem nghề săn cá voi như thế nào. Tôi muốn được nhìn thấy thế giới.”
“Muốn xem săn cá voi như thế nào không? Ngươi đã từng nhìn thấy thuyền trưởng Ahab chưa?”
"Thưa ngài, thuyền trưởng Ahab là ai?"
“Phải, phải, tôi cũng nghĩ vậy. Thuyền trưởng Ahab là thuyền trưởng của con tàu này.”
“Vậy thì tôi nhầm rồi. Tôi cứ tưởng mình đang nói chuyện với chính thuyền trưởng.”
“Ngươi đang nói chuyện với Thuyền trưởng Peleg đấy, chàng trai trẻ. Ta và Thuyền trưởng Bildad có trách nhiệm đảm bảo tàu Pequod được trang bị đầy đủ cho chuyến đi, cũng như cung cấp mọi thứ cần thiết, kể cả thủy thủ đoàn. Chúng ta là đồng sở hữu và đại lý. Nhưng như ta định nói, nếu ngươi muốn biết nghề săn cá voi là gì, như ngươi đã nói, ta có thể hướng dẫn ngươi tìm hiểu trước khi ngươi cam kết, không thể rút lui được nữa. Hãy nhìn Thuyền trưởng Ahab, chàng trai trẻ, và ngươi sẽ thấy ông ta chỉ có một chân.”
“Ý ông là sao, thưa ông? Có phải cái kia bị cá voi làm mất không?”
“Bị cá voi nuốt mất rồi! Chàng trai trẻ, lại gần đây: nó đã bị con cá voi khổng lồ nhất từng đâm vào thuyền nuốt chửng, nhai nát, nghiền nát!—à, à!”
Tôi hơi lo lắng trước sự hăng hái của ông ấy, có lẽ cũng hơi xúc động trước nỗi đau buồn chân thành trong lời thốt lên cuối cùng của ông, nhưng tôi đã cố gắng bình tĩnh nhất có thể và nói: "Những gì ông nói chắc chắn là đúng, thưa ông; nhưng làm sao tôi biết được con cá voi đó có sự hung dữ đặc biệt nào, mặc dù thực tế là tôi có thể suy luận như vậy chỉ từ sự việc xảy ra."
“Nghe này, chàng trai trẻ, phổi của cậu mềm nhũn lắm đấy, cậu chẳng biết nói tiếng cá mập là gì cả. Chắc chắn là cậu đã từng ra khơi rồi chứ? Chắc chắn chứ?”
“Thưa ngài,” tôi nói, “tôi tưởng tôi đã nói với ngài rằng tôi đã có bốn chuyến đi trên tàu buôn rồi—”
“Thôi ngay đi! Nhớ kỹ những gì tôi đã nói về dịch vụ buôn bán ấy—đừng chọc tức tôi—tôi không chấp nhận đâu. Nhưng chúng ta hãy hiểu nhau. Tôi đã gợi ý cho anh về nghề săn cá voi rồi; anh còn hứng thú với nó không?”
“Vâng, thưa ngài.”
“Rất tốt. Giờ, ngươi có phải là người đủ can đảm phóng lao vào họng một con cá voi còn sống rồi nhảy xuống bắt nó không? Trả lời nhanh lên!”
“Thưa ngài, tôi sẽ làm vậy nếu điều đó thực sự cần thiết; không phải là không thể loại bỏ; điều mà tôi không cho là sự thật.”
“Tốt lắm. Giờ thì, ngươi không chỉ muốn đi săn cá voi để tự mình trải nghiệm việc săn cá voi mà còn muốn đi để ngắm nhìn thế giới nữa phải không? Ta đoán vậy. Vậy thì, hãy bước lên phía trước, nhìn qua mũi tàu về phía gió, rồi quay lại và nói cho ta biết ngươi thấy gì.”
Trong giây lát, tôi đứng sững người, hơi bối rối trước yêu cầu kỳ lạ này, không biết nên đón nhận nó như thế nào, liệu là hài hước hay nghiêm túc. Nhưng dồn hết những nếp nhăn trên mặt vào một cái cau có, Đại úy Peleg bắt đầu giao nhiệm vụ cho tôi.
Tiến về phía trước và liếc nhìn qua mũi tàu, tôi nhận thấy con tàu đang xoay hướng về phía neo đậu theo thủy triều lên, giờ đang nghiêng về phía đại dương bao la. Viễn cảnh trải dài vô tận, nhưng cực kỳ đơn điệu và đáng sợ; không hề có chút đa dạng nào mà tôi có thể thấy.
“Vậy, tình hình thế nào rồi?” Peleg hỏi khi tôi trở về; “anh đã thấy gì?”
“Không có gì nhiều,” tôi đáp, “chỉ toàn nước thôi; nhưng đường chân trời khá rộng, và tôi nghĩ sắp có một cơn giông.”
“Vậy ngươi nghĩ sao về việc ngắm nhìn thế giới? Ngươi có muốn đi vòng qua Mũi Horn để xem thêm nữa không, hả? Ngươi không thể nhìn thấy thế giới ngay tại nơi ngươi đang đứng sao?”
Tôi hơi choáng váng, nhưng tôi phải đi săn cá voi, và tôi sẽ làm vậy; và tàu Pequod là một con tàu tốt như bất kỳ con tàu nào khác—tôi nghĩ là tốt nhất—và tất cả những điều này tôi đã kể lại cho Peleg nghe. Thấy tôi quyết tâm như vậy, ông ấy bày tỏ sự sẵn lòng cho tôi lên tàu.
“Và ngươi cứ ký giấy tờ ngay đi,” ông ta nói thêm, “đi theo ta.” Nói xong, ông ta dẫn đường xuống boong tàu vào cabin.
Ngồi trên mạn sau của con tàu là một nhân vật mà tôi thấy vô cùng lạ lẫm và đáng ngạc nhiên. Hóa ra đó là Thuyền trưởng Bildad, người cùng với Thuyền trưởng Peleg là một trong những chủ sở hữu lớn nhất của con tàu; các cổ phần khác, như đôi khi vẫn xảy ra ở những cảng này, thuộc sở hữu của một đám người hưởng lương hưu lâu năm; các góa phụ, trẻ mồ côi và những người được tòa án bảo hộ; mỗi người sở hữu khoảng giá trị của một đầu gỗ, hoặc một thước ván, hoặc một hoặc hai cái đinh trên tàu. Người dân Nantucket đầu tư tiền của họ vào các tàu đánh cá voi, cũng giống như cách bạn đầu tư vào cổ phiếu nhà nước được phê duyệt mang lại lãi suất tốt.
Giờ đây, Bildad, giống như Peleg, và thực tế là nhiều người dân Nantucket khác, đều là người theo đạo Quaker, hòn đảo này ban đầu được định cư bởi giáo phái đó; và cho đến ngày nay, cư dân trên đảo nói chung vẫn giữ lại ở mức độ hiếm thấy những đặc điểm riêng của người Quaker, chỉ bị biến đổi một cách khác thường và bất thường bởi những thứ hoàn toàn xa lạ và không đồng nhất. Bởi vì một số người theo đạo Quaker này lại là những thủy thủ và thợ săn cá voi khát máu nhất. Họ là những người theo đạo Quaker hiếu chiến; họ là những người theo đạo Quaker đầy thù hận.
Vì vậy, trong số họ có những người đàn ông, được đặt tên theo Kinh Thánh—một phong tục đặc biệt phổ biến trên hòn đảo này—và từ nhỏ đã tự nhiên tiếp thu cách xưng hô trang trọng, kịch tính của người Quaker; nhưng, từ những cuộc phiêu lưu táo bạo, liều lĩnh và vô bờ bến trong cuộc sống sau này, họ lại hòa quyện một cách kỳ lạ với những nét cá tính chưa hề mai một đó, hàng ngàn nét mạnh mẽ, không hề thua kém một vị vua biển Scandinavia, hay một nhà thơ La Mã ngoại giáo. Và khi những điều này kết hợp trong một người đàn ông có sức mạnh tự nhiên vượt trội, với bộ não hình cầu và trái tim nặng trĩu; người cũng nhờ sự tĩnh lặng và cô độc của nhiều đêm canh gác dài trên những vùng biển xa xôi nhất, và dưới những chòm sao chưa từng thấy ở phương bắc này, đã được dẫn dắt để suy nghĩ một cách phi truyền thống và độc lập; Tiếp nhận mọi ấn tượng ngọt ngào hay hoang dã của thiên nhiên, tươi mới từ chính trái tim trinh nguyên, tự nguyện và tin tưởng của mình, và nhờ đó, chủ yếu nhưng cũng nhờ một số lợi thế ngẫu nhiên, học được một ngôn ngữ cao thượng, mạnh mẽ và đầy tự tin—điều mà người đàn ông này làm nên trong cả một cuộc điều tra dân số quốc gia—một sinh vật hùng vĩ, được tạo nên cho những bi kịch cao quý. Và điều đó cũng sẽ không làm giảm đi giá trị của anh ta, xét về mặt kịch tính, nếu do bẩm sinh hay hoàn cảnh khác, anh ta có một sự bệnh hoạn dường như cố ý chi phối sâu thẳm trong bản chất của mình. Bởi vì tất cả những người vĩ đại một cách bi thảm đều trở nên như vậy thông qua một sự bệnh hoạn nhất định. Hãy chắc chắn điều này, hỡi tham vọng trẻ tuổi, tất cả sự vĩ đại của con người chỉ là một căn bệnh. Nhưng, cho đến nay chúng ta chưa đề cập đến một người như vậy, mà là một người hoàn toàn khác; và vẫn là một người, nếu quả thực là đặc biệt, thì đó chỉ là kết quả của một khía cạnh khác của người Quaker, được sửa đổi bởi hoàn cảnh cá nhân.
Giống như Thuyền trưởng Peleg, Thuyền trưởng Bildad là một ngư dân săn cá voi giàu có, đã nghỉ hưu. Nhưng không giống như Thuyền trưởng Peleg—người không quan tâm đến những việc được gọi là nghiêm túc, và thực sự coi chính những việc nghiêm túc đó là chuyện tầm thường nhất—Thuyền trưởng Bildad không chỉ được giáo dục theo giáo phái nghiêm khắc nhất của phái Quaker ở Nantucket, mà toàn bộ cuộc sống trên biển sau này của ông, và việc nhìn thấy nhiều sinh vật đảo xinh đẹp, khỏa thân, quanh Mũi Horn—tất cả những điều đó không hề lay chuyển người Quaker sinh ra ở đây dù chỉ một chút, thậm chí không làm thay đổi một góc nào của chiếc áo vest của ông. Tuy nhiên, bất chấp sự bất biến đó, vẫn có một số thiếu nhất quán thông thường ở vị thuyền trưởng đáng kính Bildad. Mặc dù từ chối, vì lương tâm, cầm vũ khí chống lại quân xâm lược trên đất liền, nhưng bản thân ông lại không ngừng xâm chiếm Đại Tây Dương và Thái Bình Dương; và mặc dù là kẻ thù không đội trời chung của máu người, nhưng trong chiếc áo khoác thẳng tắp của mình, ông lại đổ hàng tấn máu của những con cá voi khổng lồ. Tôi không biết, vào những năm tháng trầm tư cuối đời, làm thế nào mà Bildad mộ đạo lại có thể dung hòa những điều này trong hồi ức; nhưng dường như điều đó không làm ông bận tâm nhiều, và rất có thể từ lâu ông đã đi đến kết luận sáng suốt và hợp lý rằng tôn giáo của con người là một chuyện, còn thế giới thực tại này lại là chuyện khác. Thế giới này mang lại lợi nhuận. Từ một cậu bé phục vụ trên tàu với bộ quần áo ngắn màu xám xịt, đến một người săn cá voi với chiếc áo vest rộng thùng thình; từ người lái tàu giỏi giang đó, rồi thuyền phó, thuyền trưởng, và cuối cùng là chủ tàu; như tôi đã ám chỉ trước đó, Bildad đã kết thúc sự nghiệp phiêu lưu của mình bằng cách hoàn toàn nghỉ hưu ở tuổi sáu mươi và dành những ngày còn lại để an phận hưởng thụ khoản thu nhập xứng đáng của mình.
Thật đáng tiếc, Bildad lại nổi tiếng là một lão già khó bảo, và thời còn đi biển, ông ta là một ông chủ khắc nghiệt và cay nghiệt. Người ta kể với tôi ở Nantucket, dù nghe có vẻ kỳ lạ, rằng khi ông ta lái con tàu săn cá voi Categut cũ, hầu hết thủy thủ đoàn khi về đến nhà đều phải lên bờ đưa đến bệnh viện, kiệt sức và mệt mỏi rã rời. Đối với một người mộ đạo, đặc biệt là một người theo đạo Quaker, ông ta quả thực khá cứng rắn, nói một cách nhẹ nhàng. Người ta nói rằng ông ta không bao giờ chửi thề với thủy thủ đoàn; nhưng bằng cách nào đó, ông ta lại bắt họ làm việc cực nhọc và tàn nhẫn. Khi Bildad làm thuyền phó, chỉ cần nhìn chằm chằm vào đôi mắt xám xịt của ông ta cũng đủ khiến bạn cảm thấy vô cùng căng thẳng, cho đến khi bạn chỉ muốn nắm lấy thứ gì đó – một cái búa hoặc một cái dùi đánh cá – và lao vào làm việc như điên, bất kể là việc gì. Sự lười biếng và nhàn rỗi đều biến mất trước ông ta. Bản thân ông ta là hiện thân chính xác của tính cách thực dụng. Trên thân hình cao gầy của ông, không có chút mỡ thừa, không có râu ria rườm rà, cằm ông có lớp lông mềm mại, gọn gàng, giống như lớp lông đã sờn của chiếc mũ rộng vành ông đội.
Đó chính là người mà tôi nhìn thấy đang ngồi trên mạn sau của con tàu khi tôi theo thuyền trưởng Peleg xuống cabin. Khoảng cách giữa hai boong tàu rất hẹp; và ở đó, thẳng lưng, là ông Bildad già, ông luôn ngồi như vậy, không bao giờ dựa vào tường, và điều này là để giữ cho vạt áo của ông không bị vướng. Chiếc mũ rộng vành của ông được đặt bên cạnh; hai chân ông bắt chéo cứng nhắc; chiếc áo khoác màu xám xịt của ông được cài khuy đến tận cằm; và đeo kính trên mũi, ông dường như đang chăm chú đọc một cuốn sách dày cộp.
“Bildad,” thuyền trưởng Peleg kêu lên, “lại nữa rồi, Bildad à? Theo tôi biết chắc, cậu đã nghiên cứu Kinh Thánh suốt ba mươi năm nay rồi. Cậu đã học đến đâu rồi, Bildad?”
Như thể đã quá quen với những lời lẽ tục tĩu từ người bạn cùng tàu cũ, Bildad, không hề để ý đến sự thiếu tôn trọng hiện tại của mình, lặng lẽ ngước nhìn lên, và khi thấy tôi, lại liếc nhìn Peleg với vẻ dò hỏi.
“Ông ta nói ông ta là người của chúng ta, Bildad,” Peleg nói, “ông ta muốn vận chuyển hàng.”
“Ngươi có làm vậy không?” Bildad nói bằng giọng trống rỗng, rồi quay lại nhìn tôi.
“Tôi đồng ý ,” tôi vô thức nói, ông ấy là một người theo đạo Quaker rất nhiệt thành.
“Ngươi nghĩ sao về hắn, Bildad?” Peleg hỏi.
“Cũng được đấy,” Bildad nói, liếc nhìn tôi, rồi tiếp tục đánh vần vào cuốn sách của mình với giọng lẩm bẩm khá rõ ràng.
Tôi nghĩ ông ta là người Quaker già kỳ quặc nhất mà tôi từng thấy, nhất là khi Peleg, bạn và đồng đội cũ của ông ta, lại có vẻ hay huênh hoang. Nhưng tôi không nói gì, chỉ nhìn quanh một cách sắc bén. Peleg liền mở một cái rương, lấy ra đồ dùng của tàu, đặt bút và mực trước mặt rồi ngồi xuống một cái bàn nhỏ. Tôi bắt đầu nghĩ đã đến lúc phải tự quyết định xem mình sẵn sàng chấp nhận những điều khoản nào cho chuyến đi này. Tôi đã biết rằng trong ngành đánh bắt cá voi, họ không trả lương; nhưng tất cả mọi người, kể cả thuyền trưởng, đều nhận được một phần lợi nhuận nhất định gọi là "lays" , và những phần "lays" này được chia theo mức độ quan trọng của nhiệm vụ tương ứng của từng người trong thủy thủ đoàn. Tôi cũng biết rằng, là một người mới vào nghề đánh bắt cá voi, phần "lays" của tôi sẽ không lớn lắm; Nhưng xét thấy tôi đã quen với biển cả, có thể lái tàu, nối dây thừng và làm tất cả những việc đó, tôi không nghi ngờ gì rằng dựa trên tất cả những gì tôi đã nghe, tôi sẽ được đề nghị ít nhất là phần 275 – tức là phần 275 của lợi nhuận ròng từ chuyến đi, bất kể cuối cùng nó sẽ lên tới bao nhiêu. Và mặc dù phần 275 được gọi là một khoản khá lớn , nhưng nó vẫn tốt hơn là không có gì; và nếu chúng tôi có một chuyến đi may mắn, nó có thể gần như đủ trả tiền quần áo tôi sẽ mặc trên tàu, chưa kể đến ba năm ăn ở của tôi, mà tôi sẽ không phải trả một xu nào.
Có thể người ta cho rằng đây là một cách tồi tệ để tích lũy gia sản kếch xù – và đúng là như vậy, một cách rất tồi tệ. Nhưng tôi là một trong những người không bao giờ bận tâm đến gia sản kếch xù, và hoàn toàn hài lòng nếu thế giới sẵn sàng cho tôi chỗ ở và chỗ trú ngụ, trong khi tôi đang tạm trú tại nơi u ám mang tên Mây Sấm này. Nhìn chung, tôi nghĩ rằng mức lương 275 là hợp lý, nhưng tôi cũng sẽ không ngạc nhiên nếu được đề nghị mức 200, xét đến việc tôi có vóc dáng vạm vỡ.
Nhưng có một điều khiến tôi hơi nghi ngờ về việc nhận được một phần lợi nhuận hậu hĩnh là: Trên bờ, tôi đã nghe nói đôi chút về cả Thuyền trưởng Peleg và người bạn già khó tính Bildad của ông ta; rằng vì họ là chủ sở hữu chính của tàu Pequod, nên những chủ sở hữu khác nhỏ hơn và rải rác hơn đã giao gần như toàn bộ việc quản lý tàu cho hai người này. Và tôi không biết rằng lão già keo kiệt Bildad có thể sẽ nói nhiều điều về thủy thủ đoàn, nhất là khi tôi thấy ông ta đang ở trên tàu Pequod, hoàn toàn thoải mái trong cabin, và đọc Kinh Thánh như thể đang ở nhà mình. Trong khi Peleg đang cố gắng sửa bút bằng con dao gấp một cách vô ích, lão Bildad, trước sự ngạc nhiên không nhỏ của tôi, xét đến việc ông ta là một người có lợi ích liên quan đến chuyện này; Bildad chẳng thèm để ý đến chúng tôi, mà cứ lẩm bẩm một mình từ cuốn sách của ông ta, “ Đừng tích trữ của cải trên đất, nơi mối mọt—”
“Thưa thuyền trưởng Bildad,” Peleg ngắt lời, “ông nghĩ sao, chúng ta nên trả bao nhiêu tiền cho chàng trai trẻ này?”
“Ngươi biết rõ nhất,” giọng nói trầm đục đáp lại, “con số bảy trăm bảy mươi bảy cũng không phải là quá nhiều, phải không?—nơi mối mọt và gỉ sét làm hư hỏng, nhưng vẫn nằm đó —”
Quả thật là một sự tích lũy lớn, tôi nghĩ, và một sự tích lũy lớn đến thế! Thứ bảy trăm bảy mươi bảy! Chà, bà Bildad già, bà quyết tâm rằng tôi, vì một phần của mình, sẽ không tích lũy nhiều ở trần gian này, nơi mối mọt và gỉ sét làm hư hỏng. Quả thật đó là một sự tích lũy cực kỳ dài ; và mặc dù thoạt nhìn, con số này có thể đánh lừa một người sống trên đất liền, nhưng chỉ cần suy nghĩ một chút thôi cũng sẽ thấy rằng mặc dù bảy trăm bảy mươi bảy là một con số khá lớn, nhưng khi bạn lấy một phần mười của nó, bạn sẽ thấy, tôi nói, bảy trăm bảy mươi bảy phần của một farthing ít hơn rất nhiều so với bảy trăm bảy mươi bảy đồng vàng doubloon; và đó là điều tôi đã nghĩ vào thời điểm đó.
“Này, đồ ngốc Bildad,” Peleg kêu lên, “ngươi không định lừa gạt chàng trai trẻ này chứ! Nó phải có giá cao hơn thế chứ.”
“Thứ bảy trăm bảy mươi bảy,” Bildad lại nói mà không ngẩng đầu lên; rồi tiếp tục lẩm bẩm: “Vì nơi nào có kho báu của ngươi, nơi đó cũng có trái tim của ngươi.”
“Ta sẽ ghi tên hắn vào danh sách người thứ ba trăm,” Peleg nói, “ngươi nghe rõ chưa, Bildad! Người thứ ba trăm đấy.”
Bildad đặt cuốn sách xuống, quay sang nhìn ông ta với vẻ mặt nghiêm nghị và nói: “Thuyền trưởng Peleg, ngài có một trái tim rộng lượng; nhưng ngài phải cân nhắc đến bổn phận của mình đối với những chủ sở hữu khác của con tàu này—những góa phụ và trẻ mồ côi, rất nhiều người trong số họ—và nếu chúng ta thưởng quá hậu hĩnh cho công sức của chàng trai trẻ này, chúng ta có thể đang lấy đi miếng cơm manh áo của những góa phụ và trẻ mồ côi đó. Đây là bài ca thứ bảy trăm bảy mươi bảy, Thuyền trưởng Peleg.”
“Đồ Bildad!” Peleg gầm lên, bật dậy và lục tung cabin. “Khốn kiếp, thuyền trưởng Bildad, nếu tôi nghe theo lời khuyên của ông thì giờ tôi đã phải mang theo một lương tâm nặng trĩu đến mức có thể làm chìm cả con tàu lớn nhất từng đi vòng qua Mũi Horn rồi.”
“Thưa thuyền trưởng Peleg,” Bildad nói chắc chắn, “lương tâm của ngài có thể đang ngập trong nước, hoặc sâu đến mười sải, tôi không biết; nhưng vì ngài vẫn là một kẻ không biết hối cải, thuyền trưởng Peleg, tôi rất e rằng lương tâm của ngài chỉ là một vết rò rỉ; và cuối cùng sẽ nhấn chìm ngài xuống hố lửa, thuyền trưởng Peleg.”
“Hố lửa! Hố lửa! Ngươi sỉ nhục ta, đồ khốn; vượt quá mọi giới hạn tự nhiên, ngươi sỉ nhục ta. Nói với bất kỳ con người nào rằng hắn ta sẽ xuống địa ngục là một sự sỉ nhục tột cùng. Khốn nạn và lửa cháy! Bildad, nói lại điều đó với ta lần nữa, và ta sẽ—ta sẽ—phải, ta sẽ nuốt chửng một con dê sống với đầy đủ lông và sừng của nó. Ra khỏi cabin, đồ con hoang đàng, xám xịt, đồ con của khẩu súng gỗ—cút thẳng xuống địa ngục!”
Vừa nói xong, hắn ta lao về phía Bildad, nhưng với tốc độ né tránh tuyệt vời, Bildad đã thoát khỏi sự truy đuổi của hắn ta vào lúc đó.
Hoảng hốt trước sự bùng phát khủng khiếp giữa hai chủ sở hữu chính và có trách nhiệm của con tàu, và cảm thấy gần như muốn từ bỏ ý định đi thuyền trên một con tàu có chủ sở hữu và quyền chỉ huy tạm thời đáng ngờ như vậy, tôi bước sang một bên cửa để nhường đường cho Bildad, người mà tôi không nghi ngờ gì là đang rất muốn biến mất khỏi cơn thịnh nộ của Peleg. Nhưng trước sự ngạc nhiên của tôi, anh ta lại ngồi xuống đuôi tàu rất yên lặng, và dường như không có ý định rút lui. Anh ta dường như đã quen với Peleg cứng đầu và những hành vi của hắn. Còn về Peleg, sau khi trút hết cơn giận dữ, dường như hắn không còn gì để giữ nữa, và hắn cũng ngồi xuống như một con cừu, mặc dù hắn hơi giật mình như thể vẫn còn bồn chồn lo lắng. “Phù!” Cuối cùng ông huýt sáo – “Cơn giông đã tan về phía gió rồi, ta nghĩ vậy. Bildad, ngươi từng rất giỏi mài giáo, sửa cái bút này giúp ta với. Con dao gấp của ta cần được mài bằng đá mài. Đây rồi; cảm ơn ngươi, Bildad. Nào, chàng trai trẻ, tên ngươi là Ishmael, phải không? Vậy thì, xuống đây nào, Ishmael, để hát bài thứ ba trăm.”
“Thưa thuyền trưởng Peleg,” tôi nói, “Tôi có một người bạn đi cùng cũng muốn lên tàu—tôi có thể đưa anh ấy xuống đây vào ngày mai được không?”
“Chắc chắn rồi,” Peleg nói. “Hãy dẫn nó đến đây, chúng ta sẽ xem xét nó.”
“Hắn ta muốn ngủ với ai?” Bildad rên rỉ, ngước nhìn lên từ cuốn sách mà anh ta lại đang vùi đầu vào.
“Ồ! Đừng bận tâm về chuyện đó, Bildad,” Peleg nói. “Hắn ta đã từng săn cá voi chưa?” rồi quay sang tôi.
“Ta đã giết nhiều cá voi hơn ta có thể đếm được, thuyền trưởng Peleg ạ.”
"Vậy thì hãy dẫn anh ta theo."
Và sau khi ký xong giấy tờ, tôi lên đường; không chút nghi ngờ rằng mình đã làm việc hiệu quả cả buổi sáng, và Pequod chính là con tàu mà Yojo đã cung cấp để đưa Queequeg và tôi đi vòng qua Mũi Hảo Vọng.
Nhưng tôi chưa đi được bao xa thì bắt đầu nghĩ rằng vị thuyền trưởng mà tôi sẽ đi cùng vẫn chưa xuất hiện; mặc dù, thực tế, trong nhiều trường hợp, một tàu săn cá voi sẽ được trang bị đầy đủ và đón toàn bộ thủy thủ đoàn lên tàu trước khi thuyền trưởng xuất hiện để chỉ huy; bởi vì đôi khi những chuyến đi này kéo dài quá lâu, và thời gian nghỉ ngơi trên bờ ở nhà lại quá ngắn, nên nếu thuyền trưởng có gia đình hoặc bất kỳ mối bận tâm nào khác, ông ta sẽ không bận tâm nhiều về con tàu của mình khi ở cảng, mà để mặc cho chủ sở hữu cho đến khi mọi thứ sẵn sàng ra khơi. Tuy nhiên, vẫn nên nhìn thấy ông ta trước khi hoàn toàn phó thác mình cho ông ta. Quay lại, tôi gặp thuyền trưởng Peleg và hỏi thuyền trưởng Ahab đang ở đâu.
“Ngươi còn muốn gì ở thuyền trưởng Ahab nữa? Được rồi, ngươi đã được đưa lên tàu rồi.”
“Vâng, nhưng tôi muốn gặp anh ấy.”
“Nhưng ta không nghĩ ngươi có thể làm được điều đó ngay bây giờ. Ta không biết chính xác chuyện gì đang xảy ra với ông ta; nhưng ông ta cứ ở mãi trong nhà; có vẻ ốm yếu, nhưng trông ông ta không như vậy. Thực ra, ông ta không ốm; nhưng cũng không khỏe. Dù sao thì, chàng trai trẻ, ông ta không phải lúc nào cũng gặp ta, nên ta không nghĩ ông ta sẽ gặp ngươi. Thuyền trưởng Ahab là một người kỳ lạ—một số người nghĩ vậy—nhưng là một người tốt. Ồ, ngươi sẽ thích ông ta thôi; đừng lo, đừng lo. Thuyền trưởng Ahab là một người vĩ đại, bất kính, giống như thần thánh; ông ta không nói nhiều; nhưng khi ông ta nói, thì ngươi nên lắng nghe. Hãy nhớ kỹ, hãy cẩn thận; Ahab vượt trội hơn người thường; Ahab từng học ở các trường đại học, cũng như sống giữa những kẻ ăn thịt người; đã quen với những điều kỳ diệu hơn cả sóng biển; đã dùng ngọn giáo rực lửa của mình đối đầu với những kẻ thù mạnh mẽ và kỳ lạ hơn cả cá voi. Ngọn giáo của ông ta! phải, chính là ngọn giáo đó.” Người sắc sảo nhất và chắc chắn nhất trong toàn bộ hòn đảo của chúng ta! Ồ! Ông ta không phải là Thuyền trưởng Bildad; không, ông ta cũng không phải là Thuyền trưởng Peleg; ông ta là Ahab , chàng trai ạ; và Ahab thời xưa, ngươi biết đấy, là một vị vua đội vương miện!”
“Và hắn ta thật tàn ác. Khi tên vua độc ác đó bị giết, lũ chó chẳng lẽ không liếm máu hắn sao?”
“Lại đây với ta—lại đây, lại đây,” Peleg nói, ánh mắt đầy ẩn ý khiến tôi suýt giật mình. “Nghe này, chàng trai; đừng bao giờ nói điều đó trên tàu Pequod. Đừng bao giờ nói điều đó ở bất cứ đâu. Thuyền trưởng Ahab không tự đặt tên cho mình. Đó là một ý thích ngu ngốc, thiếu hiểu biết của người mẹ góa phụ điên rồ của ông ta, người đã mất khi ông ta mới chỉ mười hai tháng tuổi. Thế mà bà già Tistig ở Gayhead lại nói rằng cái tên đó bằng cách nào đó sẽ trở thành lời tiên tri. Và, có lẽ, những kẻ ngốc khác giống như bà ta cũng sẽ nói với cậu điều tương tự. Ta muốn cảnh báo cậu. Đó là lời nói dối. Ta biết rõ thuyền trưởng Ahab; ta đã từng đi thuyền cùng ông ta với tư cách là thuyền phó nhiều năm trước; ta biết ông ta là người như thế nào - một người tốt - không phải là một người tốt ngoan đạo, như Bildad, mà là một người tốt hay chửi thề - giống như ta - chỉ là ông ta còn hơn thế nữa. Phải, phải, ta biết rằng ông ta chưa bao giờ vui vẻ lắm; và ta biết rằng trên đường về nhà, ông ta đã hơi mất trí một lúc; nhưng chính những cơn đau nhói ở vết thương đang chảy máu của ông ta đã gây ra điều đó, như bất cứ ai cũng có thể thấy. Ta cũng biết rằng... Kể từ khi mất một chân trong chuyến đi biển trước do con cá voi đáng nguyền rủa đó gây ra, ông ta trở nên thất thường—thất thường đến mức tuyệt vọng, và đôi khi còn hung dữ; nhưng tất cả rồi sẽ qua. Và một lần và mãi mãi, ta muốn nói với ngươi và đảm bảo với ngươi, chàng trai trẻ, thà đi thuyền với một thuyền trưởng tốt bụng nhưng thất thường còn hơn là với một thuyền trưởng tồi tệ hay cười. Vậy tạm biệt ngươi—và đừng trách thuyền trưởng Ahab chỉ vì ông ta có một cái tên xấu xa. Hơn nữa, chàng trai, ông ta có vợ—chưa kết hôn được ba chuyến đi biển—một cô gái dịu dàng, cam chịu. Hãy nghĩ xem; với cô gái dịu dàng đó, ông già ấy có một đứa con: vậy ngươi có nghĩ rằng Ahab có thể gây ra bất kỳ tai họa nào hoàn toàn, vô vọng không? Không, không, chàng trai; dù bị thương, bị hủy hoại, Ahab vẫn có lòng nhân ái của mình!”
Khi bước đi, tôi tràn ngập suy nghĩ; những điều tình cờ được tiết lộ về thuyền trưởng Ahab khiến tôi cảm thấy một nỗi đau mơ hồ khó tả về ông ta. Và bằng cách nào đó, lúc ấy, tôi cảm thấy thương cảm và buồn cho ông ta, nhưng không biết vì lý do gì, trừ khi đó là sự mất mát tàn nhẫn khi ông ta mất đi một chân. Tuy nhiên, tôi cũng cảm thấy một sự kính sợ kỳ lạ đối với ông ta; nhưng kiểu kính sợ đó, mà tôi hoàn toàn không thể diễn tả được, không hẳn là kính sợ; tôi không biết nó là gì. Nhưng tôi cảm thấy nó; và nó không làm tôi xa lánh ông ta; mặc dù tôi cảm thấy sốt ruột trước những điều dường như bí ẩn ở ông ta, bởi vì lúc đó tôi biết về ông ta một cách không hoàn hảo. Tuy nhiên, cuối cùng suy nghĩ của tôi lại hướng về những điều khác, nên tạm thời hình ảnh Ahab đen tối ấy đã biến mất khỏi tâm trí tôi.
Bạn thấy sao?