Những vùng khí hậu ấm áp nhất lại nuôi dưỡng những chiếc răng nanh tàn bạo nhất: hổ Bengal ẩn mình trong những khu rừng xanh mướt không ngừng nghỉ. Bầu trời rực rỡ nhất lại chứa đựng những cơn sấm sét chết người nhất: Cuba xinh đẹp từng chứng kiến những cơn lốc xoáy chưa từng quét qua những vùng đất phía bắc hiền hòa. Cũng vậy, trên những vùng biển Nhật Bản rực rỡ này, người đi biển lại gặp phải cơn bão khủng khiếp nhất, bão nhiệt đới. Đôi khi nó sẽ bùng phát từ bầu trời không một gợn mây, như một quả bom phát nổ xuống một thị trấn đang ngơ ngác và ngủ say.
Vào buổi chiều tối hôm đó, tàu Pequod bị xé toạc buồm, chỉ còn trơ lại cột buồm và phải chống chọi với cơn bão dữ dội ập đến ngay trước mặt. Khi màn đêm buông xuống, trời và biển gầm rú, xé toạc bởi tiếng sấm và lóe sáng bởi tia chớp, cho thấy những cột buồm bị hư hại đang phấp phới đây đó với những mảnh vụn còn sót lại sau cơn cuồng nộ đầu tiên của cơn bão.
Nắm chặt một sợi dây thừng, Starbuck đứng trên boong sau; mỗi khi có tia chớp lóe lên, ông lại ngước nhìn lên để xem liệu có tai họa nào khác ập đến với chiếc rương phức tạp kia hay không; trong khi Stubb và Flask chỉ đạo mọi người nâng cao và buộc chặt các xuồng cứu sinh hơn. Nhưng tất cả nỗ lực của họ dường như vô ích. Mặc dù được nâng lên tận đỉnh cần cẩu, chiếc xuồng cứu sinh phía đón gió (của Ahab) vẫn không thoát khỏi. Một cơn sóng lớn cuộn trào, đánh mạnh vào mạn tàu đang chao đảo, làm thủng đáy xuồng ở phía đuôi, rồi lại tràn ra, nước nhỏ giọt như qua một cái sàng.
“Thật tệ, thật tệ! Ông Starbuck à,” Stubb nói, nhìn xác tàu đắm, “nhưng biển cả sẽ làm theo ý nó. Stubb thì không thể chống lại được. Ông thấy đấy, ông Starbuck, một con sóng cần một quãng đường rất dài trước khi vọt lên, nó chạy vòng quanh thế giới, rồi mới đến lúc bùng nổ! Nhưng đối với tôi, tất cả lực đẩy tôi có để đón nó chỉ nằm ngay trên boong tàu này thôi. Nhưng không sao; tất cả chỉ là vui thôi: như bài hát cũ vẫn nói vậy;”—( hát .)
Ôi! Cơn gió thật vui vẻ,
Và cá voi thật tinh nghịch, Vẫy
đuôi tưng bừng,— Đại dương
thật là một chàng trai vui nhộn, năng động, tinh quái, hài hước, nghịch ngợm, hóm hỉnh!
Bọt biển bay tứ tung,
Chỉ là bọt tung tóe
khi nó khuấy gia vị,— Đại dương
thật là một chàng trai vui nhộn, năng động, tinh quái, hài hước, nghịch ngợm, hóm hỉnh, hóm hỉnh!
Sấm sét xé toạc tàu thuyền,
Nhưng nó chỉ mút môi,
Thưởng thức món ăn này,— Đại dương
thật là một chàng trai vui nhộn, năng động, tinh quái, hài hước, nghịch ngợm, hóm hỉnh, hóm hỉnh, hóm hỉnh!
“Này Stubb,” Starbuck hét lên, “cứ để cơn bão cất tiếng hát và gảy đàn hạc trên cột buồm của chúng ta; nhưng nếu ngươi là một người dũng cảm thì hãy giữ im lặng.”
“Nhưng tôi không phải là người dũng cảm; chưa bao giờ nói mình là người dũng cảm; tôi là kẻ hèn nhát; và tôi hát để giữ vững tinh thần. Và tôi nói cho ông biết, ông Starbuck à, không có cách nào ngăn cản tôi hát trên đời này ngoài việc cắt cổ tôi. Và khi điều đó xảy ra, tôi chắc chắn sẽ hát bài ca tụng Chúa để kết thúc.”
“Tên điên! Hãy nhìn qua đôi mắt của ta nếu ngươi không có đôi mắt của riêng mình.”
“Cái gì! Sao cậu lại có thể nhìn rõ màn đêm hơn bất cứ ai khác, cho dù cậu có ngốc nghếch đến đâu đi nữa?”
“Này!” Starbuck hét lên, túm lấy vai Stubb và chỉ tay về phía mũi tàu, “ngươi không thấy cơn bão đến từ hướng đông sao, chính là hướng mà Ahab định đi để đến Moby Dick? Chính là hướng mà hắn đã đi vào trưa nay? Giờ hãy nhìn con thuyền của hắn kìa; cái lò sưởi ở đâu? Ở phía đuôi tàu, anh bạn; nơi hắn thường đứng—vị trí đứng của hắn chính là lò sưởi, anh bạn! Giờ thì nhảy xuống biển đi, và hát hò lên nếu ngươi muốn!”
“Tôi không hiểu ý anh lắm: gió đang thổi chiều nào vậy?”
“Phải, phải, đi vòng qua Mũi Hảo Vọng là con đường ngắn nhất đến Nantucket,” Starbuck đột nhiên độc thoại, không để ý đến câu hỏi của Stubb. “Cơn bão đang ập vào chúng ta để cản đường, chúng ta có thể biến nó thành một cơn gió thuận đưa chúng ta về nhà. Phía bên kia, ngược gió, tất cả đều là bóng tối của sự diệt vong; nhưng phía bên kia, xuôi gió, về nhà—tôi thấy trời đang sáng lên ở đó; nhưng không phải với tia chớp.”
Vào khoảnh khắc ấy, trong một khoảng tối mịt mờ, sau những tia chớp, một giọng nói vang lên bên cạnh anh; và gần như cùng lúc đó, một tràng sấm sét vang dội trên đầu.
"Ai đó?"
“Lão Sấm!” Ahab nói, mò mẫm dọc theo lan can đến chỗ ẩn nấp của mình; nhưng đột nhiên thấy đường đi trở nên rõ ràng nhờ những ngọn giáo lửa phóng tới từ khuỷu tay.
Giống như cột thu lôi trên đỉnh tháp ở bờ biển có chức năng dẫn chất lỏng nguy hiểm xuống đất, cột thu lôi tương tự mà một số tàu biển mang theo mỗi cột buồm có chức năng dẫn chất lỏng đó xuống nước. Nhưng vì dây dẫn này phải chìm xuống độ sâu đáng kể để đầu của nó tránh tiếp xúc với thân tàu; hơn nữa, nếu cứ kéo nó ở đó liên tục, nó sẽ dễ gặp nhiều sự cố, ngoài việc gây cản trở đáng kể đến một số thiết bị trên tàu và ít nhiều làm cản trở chuyển động của tàu trên mặt nước; vì tất cả những lý do này, phần dưới của cột thu lôi trên tàu không phải lúc nào cũng được thả xuống biển; mà thường được làm bằng các mắt xích dài và mảnh, để dễ dàng kéo lên dây xích bên ngoài hoặc ném xuống biển khi cần thiết.
“Những chiếc que! Những chiếc que!” Starbuck hét lên với thủy thủ đoàn, đột nhiên được nhắc nhở phải cảnh giác bởi tia chớp chói lóa vừa mới phóng những ngọn đuốc, để soi đường cho Ahab đến vị trí của mình. “Họ đã rơi xuống biển chưa? Thả họ xuống, cả phía trước và phía sau. Nhanh lên!”
“Dừng lại!” Ahab kêu lên; “Hãy chơi công bằng, dù chúng ta là bên yếu hơn. Ta sẽ góp sức dựng kỵ binh trên dãy Himalaya và Andes để bảo vệ toàn thế giới; nhưng về đặc quyền thì thôi, thưa ngài.”
“Nhìn lên trời kìa!” Starbuck kêu lên. “Những tên Corpus! Những tên Corpus!”
Tất cả các đầu cột buồm đều được điểm xuyết bằng ngọn lửa nhợt nhạt; và mỗi đầu cột thu lôi ba nhọn đều được chạm bởi ba ngọn lửa trắng nhỏ dần, mỗi cột buồm cao vút đều lặng lẽ cháy trong bầu không khí nồng nặc mùi lưu huỳnh đó, giống như ba ngọn nến sáp khổng lồ trước một bàn thờ.
“Chết tiệt cái thuyền! Thả nó ra!” Stubb hét lên ngay lúc đó, khi một con sóng dữ dội dâng lên dưới chiếc thuyền nhỏ của anh ta, khiến mạn thuyền đập mạnh vào tay anh ta khi anh ta đang đánh roi. “Chết tiệt!”—nhưng trượt ngã về phía sau trên boong, đôi mắt ngước lên của anh ta bắt gặp ngọn lửa; và ngay lập tức đổi giọng, anh ta hét lên—“Các thầy tế hãy thương xót tất cả chúng ta!”
Đối với những người đi biển, lời thề là chuyện thường tình; họ sẽ thề thốt trong lúc biển lặng và cả giữa cơn bão tố; họ sẽ nguyền rủa từ trên cột buồm, khi con tàu chao đảo giữa biển động; nhưng trong tất cả những chuyến đi biển của tôi, hiếm khi tôi nghe thấy một lời thề thông thường nào khi bàn tay rực lửa của Chúa đã giáng xuống con tàu; khi câu nói "Mene, Mene, Tekel Upharsin" của Ngài đã được dệt vào những dây thừng và dây buộc.
Trong khi thứ ánh sáng nhợt nhạt ấy đang bùng cháy trên cao, chỉ có vài lời được nghe thấy từ thủy thủ đoàn đang bị mê hoặc; họ tụm lại thành một đám đông dày đặc trên boong trước, tất cả đôi mắt đều lấp lánh trong thứ ánh sáng lân quang nhợt nhạt đó, giống như một chòm sao xa xôi. Nổi bật giữa ánh sáng ma quái, người đàn ông da đen khổng lồ, Daggoo, hiện lên cao gấp ba lần chiều cao thật của mình, và trông giống như đám mây đen từ đó sấm sét vang lên. Miệng Tashtego hé mở để lộ hàm răng trắng như cá mập, chúng lấp lánh một cách kỳ lạ như thể cũng được mài giũa bởi những kẻ cuồng nộ; trong khi được chiếu sáng bởi ánh sáng siêu nhiên, hình xăm trên người Queequeg cháy rực như ngọn lửa xanh ma quỷ trên cơ thể hắn.
Khung cảnh cuối cùng cũng tan biến cùng với sự nhợt nhạt bao trùm; và một lần nữa, con tàu Pequod và mọi người trên boong lại chìm trong màn sương mù. Một lát sau, Starbuck tiến lên phía trước và va phải ai đó. Đó là Stubb. “Ngươi nghĩ sao bây giờ, hỡi người đàn ông; ta đã nghe thấy tiếng kêu của ngươi; nó không giống như trong bài hát.”
“Không, không phải vậy; tôi đã nói rằng các vị thần sẽ thương xót tất cả chúng ta; và tôi vẫn hy vọng họ sẽ làm như vậy. Nhưng liệu họ chỉ thương xót những khuôn mặt buồn rầu thôi sao?—họ không có gan để cười à? Và nhìn kìa, ông Starbuck—nhưng trời tối quá, không nhìn được nữa. Hãy nghe tôi nói này: Tôi coi ngọn lửa trên đỉnh cột buồm mà chúng ta đã thấy là điềm lành; vì những cột buồm đó được cắm sâu vào một khoang chứa đầy dầu tinh trùng, ông thấy đấy; và như vậy, tất cả tinh trùng đó sẽ ngấm vào các cột buồm, giống như nhựa cây. Vâng, ba cột buồm của chúng ta sẽ vững chắc như ba ngọn nến dầu tinh trùng—đó là lời hứa tốt lành mà chúng ta đã thấy.”
Ngay lúc đó, Starbuck nhìn thấy khuôn mặt của Stubb từ từ hiện ra. Ngước nhìn lên, anh ta kêu lên: “Nhìn kìa! Nhìn kìa!” và một lần nữa, những ngọn lửa cao vút lại hiện ra với vẻ huyền bí gấp bội trong sắc thái nhợt nhạt của chúng.
“Các vị thần Corpus hãy thương xót tất cả chúng ta,” Stubb lại kêu lên.
Dưới chân cột buồm chính, ngay bên dưới đồng tiền vàng và ngọn lửa, người Ba Tư đang quỳ trước mặt Ahab, nhưng đầu cúi gằm ra xa ông ta; trong khi gần đó, từ giàn dây cong và nhô ra, nơi họ vừa bận rộn buộc một thanh gỗ, một số thủy thủ, bị ánh sáng chói lóa làm cho choáng váng, giờ tụ lại với nhau và treo lơ lửng, giống như một đám ong bắp cày tê liệt trên một cành cây khô héo. Trong nhiều tư thế mê hoặc khác nhau, giống như những bộ xương đứng, bước hoặc chạy trong Herculaneum, những người khác vẫn dính chặt vào boong tàu; nhưng tất cả đều nhìn lên trời.
“Phải, phải, các anh em!” Ahab kêu lên. “Hãy nhìn lên; hãy quan sát kỹ; ngọn lửa trắng ấy chỉ đang soi đường đến Cá Voi Trắng! Đưa cho ta những mắt xích cột buồm chính kia; ta rất muốn cảm nhận nhịp đập này, và để nhịp tim của ta đập cùng nó; máu đối đầu với lửa! Vậy đấy.”
Rồi quay người lại—tay trái vẫn giữ chặt mắt xích cuối cùng—ông đặt chân lên người Parsee; và với ánh mắt hướng lên trên, cánh tay phải giơ cao, ông đứng thẳng trước bộ ba ngọn lửa cao vút.
“Ôi! Hỡi linh hồn trong suốt của ngọn lửa trong suốt, người mà trên biển này ta, với tư cách là người Ba Tư, đã từng tôn thờ, cho đến khi trong nghi lễ thiêng liêng bị người thiêu đốt đến nỗi đến giờ phút này ta vẫn còn mang vết sẹo; giờ đây ta đã biết người, hỡi linh hồn trong suốt, và giờ đây ta biết rằng sự tôn thờ đúng đắn dành cho người chính là sự thách thức. Người sẽ không nhân từ với tình yêu hay sự tôn kính; và ngay cả vì thù hận, người cũng chỉ có thể giết chóc; và tất cả đều bị giết. Không một kẻ ngốc nào dám đối mặt với người nữa. Ta thừa nhận sức mạnh vô hình, không lời của người; nhưng cho đến hơi thở cuối cùng của cuộc đời đầy biến động này, ta vẫn sẽ tranh cãi về sự thống trị vô điều kiện, không thể tách rời của người trong ta. Giữa cái phi cá nhân được nhân cách hóa, một cá tính đứng đây. Dù chỉ là một điểm nhỏ nhất; dù ta đến từ đâu; dù ta đi đâu; nhưng chừng nào ta còn sống trên trần gian này, cá tính vương giả vẫn sống trong ta và cảm nhận được quyền hoàng gia của mình. Nhưng chiến tranh là đau đớn, và thù hận là khổ sở. Hãy đến trong hình thức tình yêu thấp hèn nhất của người, và ta sẽ quỳ xuống hôn người; nhưng ở đỉnh cao nhất của người, hãy đến như một sức mạnh siêu phàm thuần túy; và mặc dù người Dù những hạm đội tàu chiến khổng lồ của các thế giới đầy ắp hàng hóa, vẫn còn đó sự thờ ơ trong ta. Hỡi linh hồn trong sáng, từ ngọn lửa của người người đã tạo nên ta, và như một đứa con đích thực của lửa, ta thở ngọn lửa ấy trở lại cho người.”
[ Những tia chớp lóe lên liên tiếp; chín ngọn lửa bùng lên theo chiều dọc, cao gấp ba lần trước đó; Ahab cùng những người khác nhắm mắt lại, tay phải ấn chặt vào mắt. ]
“Ta thừa nhận sức mạnh vô hình, không lời của ngươi; ta đã nói vậy rồi mà? Nó cũng không bị tước đoạt khỏi ta; và ta cũng không buông bỏ những mối liên kết này. Ngươi có thể làm mù mắt; nhưng ta có thể mò mẫm. Ngươi có thể thiêu rụi; nhưng ta có thể hóa thành tro bụi. Hãy nhận lấy sự tôn kính của đôi mắt tội nghiệp và đôi tay khép hờ này. Ta sẽ không nhận lấy. Tia chớp lóe lên trong đầu ta; nhãn cầu ta đau nhức; toàn bộ bộ não bị đánh đập của ta dường như bị chặt đầu, lăn lộn trên một mặt đất choáng váng. Ôi, ô! Dù bị bịt mắt, ta vẫn sẽ nói chuyện với ngươi. Dù ngươi là ánh sáng, ngươi nhảy ra từ bóng tối; nhưng ta là bóng tối nhảy ra từ ánh sáng, nhảy ra từ ngươi! Những ngọn giáo ngừng lại; mở mắt ra; nhìn thấy, hay không? Ngọn lửa đang cháy ở đó! Ôi, ngươi cao thượng! giờ đây ta tự hào về dòng dõi của mình. Nhưng ngươi chỉ là người cha rực lửa của ta; người mẹ ngọt ngào của ta, ta không biết. Ôi, tàn nhẫn! ngươi đã làm gì với bà ấy? Đó là câu đố của ta; nhưng câu đố của ngươi còn lớn hơn. Ngươi không biết Ngươi đến từ đâu, vậy mà tự xưng là vô sinh; chắc chắn ngươi không biết khởi đầu của mình, vậy mà tự xưng là vô bắt đầu. Ta biết điều về ta, điều mà ngươi không biết về chính mình, hỡi đấng toàn năng. Có một điều gì đó không thể lan tỏa vượt ra ngoài ngươi, hỡi linh hồn trong suốt, đối với ngươi toàn bộ sự vĩnh hằng chỉ là thời gian, toàn bộ khả năng sáng tạo của ngươi chỉ là máy móc. Qua ngươi, qua bản ngã rực lửa của ngươi, đôi mắt cháy bỏng của ta lờ mờ nhìn thấy nó. Hỡi ngọn lửa mồ côi, hỡi ẩn sĩ bất diệt, ngươi cũng có câu đố không thể diễn tả, nỗi đau không thể chia sẻ. Ở đây, một lần nữa với nỗi đau đớn kiêu hãnh, ta đọc được cha ta. Nhảy lên! Nhảy lên và liếm lấy bầu trời! Ta nhảy cùng ngươi; ta cháy cùng ngươi; ta muốn được hòa làm một với ngươi; ta thách thức tôn thờ ngươi!”
“Chiếc thuyền! Chiếc thuyền!” Starbuck kêu lên, “nhìn chiếc thuyền của ông kìa, ông già!”
Ngọn lao của Ahab, ngọn lao được rèn tại lò lửa Perth, vẫn được buộc chặt ở phần nối nổi bật, nhô ra khỏi mũi thuyền săn cá voi; nhưng sóng biển đã làm vỡ đáy thuyền khiến lớp vỏ da lỏng lẻo rơi ra; và từ ngạnh thép sắc bén giờ đây bốc lên một ngọn lửa nhạt, chẻ đôi. Khi ngọn lao im lặng cháy ở đó như lưỡi rắn, Starbuck nắm lấy cánh tay Ahab — “Chúa ơi, Chúa đang chống lại ông, lão già; hãy dừng lại! Đây là một chuyến đi tồi tệ! Khởi đầu tồi tệ, tiếp tục tồi tệ; hãy để tôi chỉnh lại buồm, khi chúng ta còn có thể, lão già, và tận dụng gió thuận để trở về nhà, để có một chuyến đi tốt hơn thế này.”
Nghe lén Starbuck nói, cả đám thủy thủ hoảng sợ lập tức chạy đến dây neo – dù chẳng còn một cánh buồm nào được giương lên. Trong khoảnh khắc đó, tất cả suy nghĩ kinh hãi của viên thuyền phó dường như đều hướng về họ; họ đồng thanh kêu lên như muốn nổi loạn. Nhưng Ahab ném những sợi dây neo đang kêu loảng xoảng xuống boong tàu, rồi chộp lấy chiếc lao đang cháy, vẫy nó như một ngọn đuốc giữa họ; thề sẽ đâm xuyên người thủy thủ đầu tiên dám buông lỏng đầu dây. Kinh hãi trước vẻ ngoài của ông ta, và càng sợ hãi hơn trước mũi lao lửa mà ông ta đang cầm, đám người lùi lại trong sự hoảng loạn, và Ahab lại lên tiếng:—
“Tất cả lời thề săn cá voi trắng của các ngươi đều ràng buộc như lời thề của ta; và cả trái tim, linh hồn, thân xác, phổi và mạng sống, lão Ahab đều bị ràng buộc. Và để các ngươi biết trái tim này đập theo nhịp điệu nào; hãy nhìn đây; ta thổi tắt nỗi sợ hãi cuối cùng này!” Và chỉ bằng một hơi thở, ông ta đã dập tắt ngọn lửa.
Cũng như trong cơn bão quét qua đồng bằng, người ta thường chạy trốn khỏi những nơi trú ẩn gần những cây du khổng lồ đơn độc, bởi chiều cao và sức mạnh của chúng càng khiến nơi đó trở nên nguy hiểm hơn, vì chúng càng dễ bị sét đánh; cũng vậy, khi nghe những lời cuối cùng của Ahab, nhiều thủy thủ đã bỏ chạy trong nỗi kinh hoàng tột độ.
Bạn thấy sao?