Không hiếm khi trong cuộc đời này, khi những người được vận may ưu ái lướt sát bên cạnh ta, dù ta có vẻ uể oải, ta vẫn cảm nhận được chút gió mạnh và hân hoan khi thấy những cánh buồm căng phồng. Con tàu Pequod cũng có vẻ như vậy. Bởi vì ngày hôm sau, sau khi gặp chàng Bachelor vui vẻ, người ta đã nhìn thấy cá voi và giết được bốn con; trong đó có một con do Ahab giết.

Đã gần chiều tối; và khi tất cả những cuộc giao tranh đẫm máu kết thúc: và trôi nổi trên biển và trời hoàng hôn tuyệt đẹp, mặt trời và cá voi cùng nhau lặng lẽ chìm vào giấc ngủ; thì, một sự ngọt ngào và một nỗi ai oán, những lời cầu nguyện thổn thức cuộn trào trong không khí hồng hào ấy, đến nỗi dường như từ những thung lũng tu viện xanh thẳm của quần đảo Manila, làn gió đất Tây Ban Nha, bất chợt hóa thân thành thủy thủ, đã ra khơi, mang theo những bài thánh ca chiều tà này.

Cảm giác bình yên trở lại, nhưng chỉ càng khiến Ahab thêm u ám, người đã rời xa con cá voi, ngồi chăm chú quan sát những giây phút cuối cùng của nó từ con thuyền giờ đã tĩnh lặng. Bởi vì cảnh tượng kỳ lạ có thể quan sát thấy ở tất cả những con cá voi tinh trùng khi chết—đầu quay về phía mặt trời và trút hơi thở cuối cùng—cảnh tượng kỳ lạ ấy, được chứng kiến ​​vào một buổi tối yên bình như vậy, bằng cách nào đó đã mang đến cho Ahab một sự kỳ diệu chưa từng thấy trước đây.

“Ông ta quay đi quay lại về phía đó,—chậm rãi nhưng kiên định biết bao, vầng trán cúi lạy và cầu khẩn, với những cử động hấp hối cuối cùng. Ông ta cũng tôn thờ lửa; một chư hầu trung thành, rộng lớn, oai phong của mặt trời!—Ước gì đôi mắt quá ưu ái này được nhìn thấy những cảnh tượng quá ưu ái này. Nhìn kìa! Ở đây, xa xôi bị nước bao vây; vượt ra ngoài mọi tiếng rì rầm của hạnh phúc hay khổ đau của con người; trong những vùng biển trong sáng và công bằng nhất này; nơi mà truyền thống không có tảng đá nào làm bia đá; nơi mà trong suốt hàng nghìn năm của Trung Quốc, những con sóng vẫn cuộn trào không lời, không lời nào được nói đến, như những vì sao tỏa sáng trên nguồn gốc vô danh của sông Niger; ở đây, sự sống cũng chết hướng về phía mặt trời với đầy niềm tin; nhưng hãy xem! Ngay khi chết, cái chết xoay tròn quanh xác chết, và nó hướng về một con đường khác.

“Ôi, hỡi nửa kia đen tối của tự nhiên Ấn Độ, kẻ đã xây dựng ngai vàng riêng của mình từ những bộ xương chết đuối ở đâu đó giữa lòng biển cả hoang vu này; ngươi là kẻ bội giáo, hỡi nữ hoàng, và ngươi đã nói với ta quá đúng trong cơn bão tàn khốc và sự chôn cất lặng lẽ sau đó. Con cá voi của ngươi cũng không quay đầu về phía mặt trời khi hấp hối, rồi lại quay vòng, mà không dạy cho ta một bài học nào cả.”

“Ôi, hông ba vòng và hàn gắn đầy quyền lực! Ôi, tia đen cầu vồng đầy khát vọng!—kẻ này phấn đấu, tia đen này cũng vậy, tất cả đều vô ích! Vô ích thôi, hỡi cá voi, ngươi tìm kiếm sự can thiệp từ mặt trời rực rỡ kia, thứ chỉ gọi ra sự sống mà không ban lại. Nhưng ngươi, nửa tối hơn, lại nâng đỡ ta bằng một niềm tin kiêu hãnh hơn, dù đen tối hơn. Tất cả những sự hòa quyện không thể gọi tên của ngươi trôi nổi bên dưới ta đây; ta được nâng đỡ bởi hơi thở của những sinh linh từng sống, được thở ra như không khí, nhưng giờ chỉ còn là nước.

“Vậy hãy chào đón, chào đón mãi mãi, hỡi biển cả, nơi những cơn sóng bất tận của nó là chốn nghỉ ngơi duy nhất của loài chim hoang dã. Sinh ra từ đất, nhưng được nuôi dưỡng bởi biển cả; dù đồi núi thung lũng là mẹ của ta, nhưng hỡi những con sóng, các ngươi là anh em nuôi của ta!”