Middlemarch – Chương 60
Những lời lẽ hay luôn đáng được khen ngợi.
— Thẩm phán Shallow.
Vài ngày sau đó—lúc này đã là cuối tháng Tám—Middlemarch xôn xao vì một sự kiện: công chúng, nếu muốn, có cơ hội mua—dưới sự bảo trợ danh giá của ông Borthrop Trumbull—đồ nội thất, sách và tranh mà ai cũng có thể thấy qua các tờ rơi là những thứ tốt nhất thuộc sở hữu của ông Edwin Larcher. Đây không phải là một vụ bán thanh lý vì suy sụp làm ăn; trái lại, nó là hệ quả của thành công lớn của ông Larcher trong nghề vận tải, nhờ thế ông có thể mua một dinh thự gần Riverston—một căn nhà đã được một bác sĩ nổi tiếng ở Spa bày biện nội thất cực kỳ sang trọng; thực tế, trong phòng ăn còn treo rất nhiều bức tranh khỏa thân đắt tiền, khiến bà Larcher lo lắng cho đến khi được trấn an rằng chủ đề của chúng là Kinh Thánh. Vì vậy, đây quả là một dịp hời cho người mua—điều được nhấn mạnh rõ ràng trong các tờ rơi của ông Borthrop Trumbull, người với kiến thức sâu rộng về lịch sử nghệ thuật đã có thể khẳng định rằng bộ đồ gỗ trong sảnh—được đem ra đấu giá không hạn chế—có bao gồm một tác phẩm chạm khắc của một nghệ nhân cùng thời với Gibbons.
Ở Middlemarch thời ấy, một phiên bán hàng lớn được xem như một lễ hội. Người ta bày sẵn một bàn đầy những món nguội ngon lành—hệt như trong một đám tang sang trọng; và cũng chuẩn bị cho những chầu rượu thoải mái, thường dẫn đến những cú ra giá hào phóng, vui vẻ cho các món đồ mà bình thường chẳng ai thèm. Phiên bán hàng của ông Larcher càng hấp dẫn vào những ngày trời đẹp, vì ngôi nhà nằm ngay cuối thị trấn, có vườn và chuồng ngựa liền kề, trên con đường dễ chịu dẫn từ Middlemarch ra đường London—cũng là con đường dẫn đến Bệnh viện Mới và đến nơi nghỉ hưu của ông Bulstrode, gọi là Shrubs. Tóm lại, phiên đấu giá chẳng khác gì một hội chợ, thu hút mọi tầng lớp rảnh rỗi: với một số người—những kẻ liều ra giá chỉ để đẩy giá lên—nó gần như cá cược đua ngựa.
Ngày thứ hai, khi những món đồ nội thất tốt nhất được đưa ra bán, “mọi người” đều có mặt; ngay cả ông Thesiger, cha xứ nhà thờ St. Peter, cũng ghé qua một lát, định mua chiếc bàn chạm khắc, và có dịp trò chuyện với ông Bambridge và ông Horrock. Có một nhóm các quý bà Middlemarch ngồi quanh chiếc bàn lớn trong phòng ăn, nơi ông Borthrop Trumbull ngồi với sổ và búa; còn những hàng ghế phía sau thì chủ yếu là những khuôn mặt đàn ông thay đổi liên tục vì người ra vào qua cửa chính và qua khung cửa sổ vòm lớn mở ra bãi cỏ.
“Tất cả mọi người” hôm đó không bao gồm ông Bulstrode, vì sức khỏe ông không chịu được đám đông và gió lùa. Nhưng bà Bulstrode lại đặc biệt muốn sở hữu một bức tranh nhất định—bức “Bữa tối ở Emmaus”, được ghi trong danh mục là của Guido; và vào phút chót trước ngày đấu giá, ông Bulstrode đã đến văn phòng tờ “Pioneer”, nơi ông là một trong những chủ sở hữu, nhờ ông Ladislaw giúp bằng cách dùng kiến thức uyên bác của mình về tranh ảnh để định giá bức tranh ấy cho bà Bulstrode—“nếu,” vị chủ ngân hàng lịch sự và thận trọng nói thêm, “việc dự buổi bán không làm ảnh hưởng đến việc sắp xếp cho chuyến đi của ông, mà tôi biết sắp diễn ra.”
Điều kiện ấy nghe như mỉa mai đối với Will, nếu anh đang ở tâm trạng để bận tâm đến mỉa mai. Nó nhắc đến một thỏa thuận đã đạt được nhiều tuần trước với chủ tờ báo, rằng anh được tự do chọn bất kỳ ngày nào mình muốn để giao việc quản lý cho biên tập viên phụ mà anh đã đào tạo—vì rốt cuộc anh muốn rời Middlemarch. Nhưng những tham vọng mơ hồ thường dễ bị lấn át bởi cái quen thuộc hoặc cái dễ chịu; và ai cũng biết khó khăn thế nào khi thực hiện một quyết tâm mà trong thâm tâm ta lại mong nó trở nên không cần thiết. Ở trạng thái ấy, đến người hoài nghi nhất cũng có xu hướng âm thầm nghiêng về phép màu: chẳng thể hình dung điều ước của mình sẽ được thực hiện ra sao, vậy mà—những điều rất kỳ diệu đã xảy ra! Will không chịu thừa nhận điểm yếu ấy với chính mình, nhưng anh vẫn chần chừ. Đi London vào thời điểm này trong năm thì được gì? Bạn bè ở Rugby sẽ nhớ anh không có mặt; còn viết bài chính trị thì anh thà tiếp tục viết cho tờ “Pioneer” thêm vài tuần nữa.
Thế nhưng đúng lúc ông Bulstrode đang nói chuyện với anh, anh vừa có một quyết tâm mạnh mẽ hơn để đi, vừa có một quyết tâm không đi cho đến khi được gặp lại Dorothea. Vì vậy, anh trả lời rằng mình có lý do để hoãn việc khởi hành lại đôi chút, và sẽ rất vui lòng đến buổi bán đấu giá.
Will đang trong một tâm trạng thách thức; lương tâm anh bị cắn rứt sâu sắc bởi ý nghĩ rằng những người nhìn anh có lẽ đang biết một sự thật tương đương với một lời buộc tội rằng anh là kẻ mưu đồ thấp hèn—một kẻ mưu đồ sẽ bị phá hỏng bởi việc tước đoạt tài sản. Giống như phần lớn những người khẳng định sự tự do của mình trước những phân biệt thông thường, anh sẵn sàng nhanh chóng và quyết liệt cãi vã với bất kỳ ai có thể ám chỉ rằng anh có động cơ cá nhân cho sự khẳng định đó—rằng có điều gì đó trong máu, trong dáng vẻ hay trong tính cách của anh mà anh đang che đậy bằng một cái cớ. Khi bị ám ảnh bởi ấn tượng kiểu này, anh có thể đi lại nhiều ngày liền với vẻ mặt thách thức, làn da trong suốt như đổi sắc, như thể anh luôn trong trạng thái cảnh giác cao độ, chờ một điều gì đó để lao vào.
Biểu cảm ấy đặc biệt dễ nhận ra ở anh tại buổi đấu giá, và những ai chỉ từng thấy anh trong những lúc dịu dàng kỳ lạ hoặc vui vẻ rạng rỡ hẳn sẽ thấy sự tương phản rõ rệt. Anh không hề tiếc khi có dịp xuất hiện trước công chúng và trước những kẻ thuộc “bộ tộc Middlemarch” như Toller, Hackbutt và những người khác—những kẻ coi thường anh như một tay phiêu lưu mạo hiểm và hoàn toàn mù tịt về Dante—những kẻ nhạo báng dòng máu Ba Lan của anh, trong khi chính họ lại thuộc loại rất cần được khai hóa. Anh đứng ở một vị trí dễ thấy, không xa người bán đấu giá, mỗi ngón trỏ đút vào một túi áo và đầu ngửa ra sau; anh chẳng buồn bắt chuyện với ai, dù được ông Trumbull chào đón nồng nhiệt như một người am hiểu—mà ông Trumbull thì đang tận hưởng tối đa khả năng tuyệt vời của mình.
Và chắc chắn, trong số tất cả những người mà nghề nghiệp đòi hỏi phải phô diễn tài ăn nói, người hạnh phúc nhất là một tay bán đấu giá tỉnh lẻ giàu có, luôn tinh ý với những câu đùa của chính mình và ý thức rõ về kiến thức bách khoa của bản thân. Có người khó tính có thể phàn nàn việc ông ta liên tục khẳng định giá trị của mọi thứ, từ cái nạy tháo giày đến “Berghems”; nhưng ông Borthrop Trumbull lại có dòng máu hiền hậu: ông là một kẻ ngưỡng mộ bẩm sinh, muốn gom cả vũ trụ dưới búa đấu giá của mình vì tin rằng nó sẽ được bán cao hơn nhờ lời giới thiệu của ông.
Trong khi đó, đồ đạc trong phòng khách của bà Larcher đã đủ làm ông hài lòng. Khi Will Ladislaw bước vào, một chiếc chắn bùn thứ hai—được cho là bị bỏ quên đúng vị trí của nó—đột nhiên thu hút sự chú ý của người bán đấu giá, và ông phân phát lời khen theo nguyên tắc công bằng, ưu tiên cho những thứ “xứng đáng” nhất. Chiếc chắn bùn làm bằng thép đánh bóng, chạm trổ nhiều họa tiết mũi giáo và cạnh sắc.
“Giờ thì, thưa các quý bà,” ông nói, “tôi xin mời các bà. Đây là một chiếc chắn bùn mà ở bất kỳ phiên đấu giá nào khác cũng khó mà đem ra bán nếu không có giá dự trữ; bởi vì, như tôi xin thưa, xét về chất thép và kiểu dáng độc đáo, nó thuộc vào hạng”—lúc này ông Trumbull hạ giọng, hơi khàn qua mũi, và dùng ngón tay trái chỉnh lại đường nét—“có thể chưa hợp với thị hiếu thông thường. Nhưng cho phép tôi nói với các bà rằng chẳng bao lâu nữa kiểu dáng này sẽ là kiểu duy nhất thịnh hành—nửa crown, các bà nói vậy à? cảm ơn—tôi sẽ bán với giá nửa crown chiếc chắn bùn đặc sắc này; và tôi có thông tin chắc chắn rằng kiểu cổ điển đang rất được giới thượng lưu ưa chuộng. Ba shilling—ba shilling rưỡi—giơ cao lên nào, Joseph! Nhìn xem, thưa các quý bà, sự tinh tế trong thiết kế—chính tôi cũng không nghi ngờ gì rằng nó được làm từ thế kỷ trước! Bốn shilling, thưa ông Mawmsey?—bốn shilling.”
“Tôi sẽ không để nó trong phòng khách của tôi đâu,” bà Mawmsey nói to như cảnh cáo người chồng nóng nảy. “Tôi không hiểu nổi bà Larcher. Đầu bất kỳ đứa trẻ nào mà va vào đó cũng gãy đôi mất. Cạnh của nó sắc như dao vậy.”
“Hoàn toàn đúng,” ông Trumbull đáp ngay, “và hữu ích vô cùng khi có sẵn một thứ vừa làm dùi cui vừa có thể cắt, nếu quý vị cần cắt một sợi dây giày da hoặc một đoạn dây mà không có dao: nhiều người đã bị treo cổ vì không có dao để cắt dây. Thưa các quý ông, đây là một thứ mà nếu các ông không may bị treo cổ thì nó sẽ cắt dây rơi xuống ngay—nhanh đến kinh ngạc—bốn shilling sáu pence—năm shilling—năm shilling sáu pence—một vật dụng rất hợp cho phòng ngủ dự phòng, nơi có một chiếc giường bốn cột và một vị khách hơi mất trí—sáu shilling—cảm ơn ông Clintup—bán với giá sáu shilling—bán—đã bán!”
Ánh mắt người bán đấu giá—nhạy bén kỳ lạ với mọi dấu hiệu ra giá—lúc này dừng lại trên tờ giấy trước mặt, và giọng ông trở nên thờ ơ khi nói: “Ông Clintup. Nhanh lên, Joseph.”
“Có một cái chắn bùn mà ông có thể kể cái chuyện tiếu lâm đó thì đáng giá sáu shilling,” ông Clintup nói, cười nhỏ, vẻ áy náy với người hàng xóm bên cạnh. Ông là một người làm vườn hơi rụt rè nhưng có tiếng, và sợ thiên hạ cho rằng mình ra giá ngu ngốc.
Trong khi đó, Joseph mang đến một khay đầy những món lặt vặt. “Nào các quý bà,” ông Trumbull nói, cầm lên một món, “khay này chứa những thứ rất tinh tế—một bộ sưu tập vật trang trí nhỏ cho bàn phòng khách—và những vật trang trí nhỏ tạo nên tổng thể con người—không gì quan trọng hơn những vật trang trí nhỏ—(vâng, ông Ladislaw, vâng, lát nữa)—nhưng hãy chuyền khay này quanh đây, Joseph—những món này phải được xem kỹ, thưa các quý bà. Thứ tôi đang cầm đây là một phát minh khéo léo—một kiểu câu đố thực dụng, tôi có thể gọi vậy: ở đây, các bà thấy đấy, nó trông như một chiếc hộp hình trái tim thanh lịch, có thể mang theo—bỏ túi; ở đó, nó lại thành một bông hoa kép xinh đẹp—một vật trang trí cho bàn; và bây giờ”—ông Trumbull nói tiếp, thả bông hoa rơi xuống một cách đáng báo động vào những chuỗi lá hình trái tim—“một cuốn sách câu đố! Không dưới năm trăm câu, in bằng mực đỏ tuyệt đẹp. Thưa các quý ông, nếu tôi không có lương tâm, tôi đã muốn quý vị trả giá cao cho lô này—bản thân tôi cũng thèm muốn nó. Điều gì khơi dậy niềm vui hồn nhiên, và tôi có thể nói là đức hạnh, hơn một câu đố hay? Nó ngăn ngôn từ thô tục, và gắn một người đàn ông vào xã hội của những phụ nữ tao nhã. Chỉ riêng vật phẩm khéo léo này, không kể hộp domino thanh lịch, giỏ bài, v.v., cũng đủ nâng giá trị lô hàng. Mang trong túi, nó có thể khiến người ta được chào đón ở bất cứ đâu. Bốn shilling, thưa ngài?—bốn shilling cho bộ sưu tập câu đố đáng chú ý này cùng các món khác. Đây là một ví dụ: ‘Bạn phải đánh vần từ “mật ong” thế nào để bắt được bọ rùa? Đáp án—tiền.’ Nghe này? bọ rùa—tiền mật ong. Đây là trò giải trí mài giũa trí tuệ; nó có chút châm biếm—có cái mà ta gọi là trào phúng, và sự dí dỏm mà không dung tục. Bốn shilling sáu pence—năm shilling.”
Cuộc đấu giá sôi nổi với sự cạnh tranh gay gắt. Ông Bowyer cũng nhảy vào, và điều đó thật khó chịu. Ông Bowyer không đủ khả năng chi trả; ông chỉ muốn phá rối để cản người khác. Dòng chảy ra giá thậm chí cuốn cả ông Horrock theo, nhưng cách ông bày tỏ quan điểm vẫn không làm mất vẻ mặt trung lập của ông, đến nỗi người ta có thể không nhận ra đó là giá thầu nếu không có những câu chửi thề thân thiện của ông Bambridge—người muốn biết Horrock sẽ làm gì với cái đống chết tiệt chỉ hợp với bọn bán đồ may mặc sa đọa, thứ mà người buôn ngựa chân thành coi là trạng thái của phần lớn đời sống trần tục. Cuối cùng lô hàng được bán với giá một đồng guinea cho ông Spilkins, một chàng trai trẻ mảnh khảnh trong vùng, người tiêu xài hoang phí và có trí nhớ tệ về các câu đố.
“Thôi nào, Trumbull, thật đáng tiếc—ông lại đem mấy thứ đồ cũ rích của mấy bà cô độc thân vào buổi đấu giá rồi,” ông Toller lầm bầm, tiến lại gần người điều hành. “Tôi muốn xem mấy bức tranh bán được giá bao nhiêu, và tôi phải đi sớm.”
“Ngay lập tức, thưa ông Toller. Đó chỉ là một việc nhân ái mà trái tim cao thượng của ngài ắt sẽ tán thành. Joseph! Nhanh lên với các bản in—lô 235. Giờ đây, thưa các quý ông, những người am hiểu, các ông sẽ được thưởng thức một món quà. Đây là một bản khắc hình Công tước Wellington được bao quanh bởi đội cận vệ trên chiến trường Waterloo; và bất chấp những sự kiện gần đây dường như đã phủ vị Anh hùng vĩ đại của chúng ta trong một đám mây, tôi vẫn mạnh dạn nói—vì người ở địa vị như tôi không nên bị gió chính trị thổi bay—rằng một chủ đề hay hơn—thuộc trật tự hiện đại, thuộc thời đại của chúng ta—khó có thể hình dung đối với trí tuệ con người: có lẽ các thiên thần có thể, nhưng con người thì không, thưa các ngài, con người không thể.”
“Ai vẽ bức này vậy?” ông Powderell hỏi, vẻ mặt rất ấn tượng.
“Đây là bằng chứng trước cả bức thư, thưa ông Powderell—họa sĩ thì chưa rõ danh tính,” Trumbull đáp, giọng nghẹn lại ở mấy từ cuối, rồi ông mím môi nhìn quanh.
“Tôi trả một bảng!” ông Powderell nói quyết liệt như thể sẵn sàng xông vào trận. Vì kính phục hay thương hại, không ai dám nâng giá ông ta lên.
Tiếp theo là hai bản in Hà Lan mà ông Toller rất muốn mua; sau khi mua được, ông ta ra về. Những bản in khác, rồi đến vài bức tranh vẽ, lần lượt bán cho những người có địa vị ở Middlemarch—những người đến với ý định rõ ràng là mua chúng; khách ra vào nhộn nhịp. Một số mua được thứ mình muốn thì đi, số khác thì đến—hoặc mới đến, hoặc quay lại sau một vòng ghé tạm để thưởng thức đồ ăn thức uống bày dưới mái che trên bãi cỏ. Chính mái che ấy là thứ ông Bambridge muốn mua, và ông ta có vẻ thích thường xuyên thò đầu vào đó, như nếm trước cảm giác sở hữu. Lần cuối cùng ông ta từ đó quay lại, người ta thấy ông dẫn theo một người bạn mới—một gương mặt lạ với ông Trumbull và mọi người khác; tuy nhiên vẻ ngoài người này khiến người ta đoán ông ta có thể là họ hàng của tay buôn ngựa—cũng thuộc loại “dễ dãi”. Bộ râu rậm, dáng đi oai vệ, và cách vung chân khiến ông thành một nhân vật nổi bật; nhưng bộ đồ vest đen, sờn nhẹ ở mép, lại gợi một ấn tượng không hay rằng ông không đủ khả năng để tự cho phép mình hưởng đời thoải mái như mình muốn.
“Cậu đón ai vậy, Bam?” ông Horrock nói nhỏ.
“Tự hỏi hắn ấy,” ông Bambridge đáp. “Hắn bảo vừa mới rẽ vào từ đường chính.”
Ông Horrock quan sát người lạ—đang tựa một tay lên cây gậy, tay kia dùng tăm xỉa răng, nhìn quanh với vẻ bồn chồn như thể bị hoàn cảnh ép phải im lặng.
Cuối cùng, bức “Bữa tối tại Emmaus” được đưa lên, khiến Will nhẹ nhõm hẳn, vì anh đã mệt với diễn biến buổi đấu giá đến mức lùi ra và tựa vai vào bức tường ngay sau người điều hành. Giờ anh lại tiến lên; và ánh mắt anh bắt gặp người lạ nổi bật kia—kẻ mà, khiến anh ngạc nhiên, đang nhìn chằm chằm vào anh một cách rõ rệt. Nhưng Will lập tức bị ông Trumbull gọi đến.
“Vâng, thưa ông Ladislaw, vâng; tôi nghĩ rằng với tư cách một người sành sỏi, điều này sẽ khiến ông hứng thú. Thật là một niềm vui,” người bán đấu giá tiếp tục, nhiệt tình càng tăng, “khi có một bức tranh như thế này để trưng bày cho các quý bà quý ông—một bức tranh đáng giá bất kỳ khoản tiền nào đối với một người có túi tiền tương xứng với sự phán đoán của họ. Đây là một bức thuộc trường phái Ý—của họa sĩ lừng danh Guido, họa sĩ vĩ đại nhất thế giới, đứng đầu các bậc thầy hội họa cổ điển, như người ta vẫn gọi—tôi cho rằng, bởi vì họ đã làm được vài điều vượt xa hầu hết chúng ta—nắm giữ những bí mật mà phần lớn nhân loại đã đánh mất. Xin thưa các quý ông, tôi đã xem rất nhiều tranh của các bậc thầy cổ điển, và không phải bức nào cũng đạt tầm như thế này—một số bức tối hơn quý vị mong muốn và không phải chủ đề gia đình. Nhưng đây là một bức của Guido—chỉ riêng cái khung đã đáng giá hàng bảng—mà bất kỳ quý bà nào cũng có thể tự hào treo lên; một vật phẩm thích hợp cho cái mà ta gọi là phòng ăn trong một cơ sở từ thiện, nếu vị nào trong Hội đồng thành phố muốn thể hiện lòng hào phóng. Xoay nó lại nào. Một chút, thưa ngài? Vâng. Joseph, xoay một chút về phía ông Ladislaw—ông Ladislaw, từng đi nước ngoài nên hiểu giá trị những thứ này, các vị thấy đấy.”
Mọi ánh mắt đổ dồn về phía Will trong giây lát; anh bình tĩnh nói:
“Năm bảng.”
Người bán đấu giá lập tức phản đối kịch liệt.
“À! Ông Ladislaw! Chỉ riêng khung đã đáng giá thế. Thưa quý vị, vì danh dự thị trấn! Giả sử về sau người ta phát hiện một viên ngọc nghệ thuật đã ở ngay thị trấn này mà không ai Middlemarch nhận ra. Năm guinea—năm bảy sáu—năm mười. Nhưng thưa quý bà, vẫn vậy! Đó là một viên ngọc; và ‘rất nhiều viên ngọc quý’, như nhà thơ đã nói, đã từng bị bán rẻ chỉ vì công chúng không biết hơn, vì nó bị đem bán ở những nơi mà—tôi định nói là có cảm xúc thấp kém, nhưng không!—Sáu bảng—sáu guinea—một bức Guido hạng nhất bán sáu guinea—đó là một sự xúc phạm đến tôn giáo, thưa quý bà; điều đó làm tổn thương tất cả chúng ta, những người theo đạo Cơ Đốc, thưa quý ông, rằng một tác phẩm như thế này lại bị bán thấp như vậy—sáu bảng mười—bảy—”
Việc ra giá diễn ra sôi nổi, và Will tiếp tục tham gia, nhớ rằng bà Bulstrode rất muốn mua bức tranh, và nghĩ rằng anh có thể trả đến mười hai bảng. Nhưng cuối cùng bức tranh được bán với giá mười guinea, liền đó anh chen về phía cửa sổ lồi và đi ra ngoài. Anh rẽ vào dưới mái che để xin một cốc nước vì nóng và khát: ở đó không có ai khác; anh nhờ người phụ nữ phục vụ lấy nước; nhưng trước khi bà ta đi hẳn, anh đã bực bội khi thấy người lạ mặt đỏ bừng—kẻ đã nhìn chằm chằm mình—bước vào.
Lúc ấy Will chợt nghĩ người kia có thể là một trong đám ký sinh chính trị béo tốt—những kẻ đã một hai lần tự nhận quen anh vì từng nghe anh nói về Cải cách, và có thể đang tính kiếm vài đồng bằng cách bán tin. Trong hoàn cảnh đó, thân hình hắn—đã nóng bức trong một ngày hè—càng khiến Will khó chịu; và Will, đang dựa nửa người lên khuỷu tay trên một chiếc ghế vườn, cố tình quay mắt đi. Nhưng điều ấy chẳng có tác dụng gì với người quen của chúng ta—ông Raffles—kẻ chưa bao giờ ngại chen vào giữa những người không muốn bị quan sát nếu điều đó hợp với mục đích của hắn. Hắn tiến lên một hai bước cho đến khi đứng trước Will và nói vội:
“Xin lỗi, ông Ladislaw—tên mẹ ông có phải là Sarah Dunkirk không?”
Will giật mình đứng bật dậy, lùi một bước, cau mày và nói gay gắt:
“Vâng, thưa ông, đúng vậy. Và chuyện đó liên quan gì đến ông?”
Đó là Will: tia lửa đầu tiên luôn là trả lời thẳng câu hỏi rồi thách thức hậu quả. Nếu ngay từ đầu anh nói “liên quan gì đến ông?”, thì sẽ giống như anh đang lảng tránh—như thể anh bận tâm ai biết gì về nguồn gốc của mình!
Còn Raffles thì không tỏ ra háo hức muốn đối đầu như vẻ mặt đe dọa của Ladislaw. Chàng trai trẻ mảnh khảnh, da trắng bệch ấy trông như một con hổ non sẵn sàng vồ lấy hắn. Trong tình thế đó, Raffles tạm thời không còn hứng thú chọc tức.
“Không có ý xúc phạm đâu, thưa ngài, không có ý xúc phạm! Tôi chỉ nhớ mẹ ngài thôi—tôi biết bà ấy khi còn là một cô gái. Nhưng người trong ảnh lại là cha ngài, thưa ngài. Tôi cũng có vinh dự gặp cha ngài. Cha mẹ ngài còn sống không, thưa ông Ladislaw?”
“Không!” Will gằn, vẫn tư thế cũ.
“Tôi rất sẵn lòng giúp đỡ ông, thưa ông Ladislaw—thật đấy! Hy vọng sẽ gặp lại ông.”
Vừa nói xong, Raffles nhấc mũ, quay người bỏ đi. Will nhìn theo một lúc và thấy hắn không quay lại phòng đấu giá mà dường như đi về phía đường lớn. Thoáng chốc, Will nghĩ mình thật ngốc khi không để hắn nói tiếp;—nhưng không! Nói chung, anh thà làm mà không biết gì từ cái nguồn ấy còn hơn.
Tối hôm đó, Raffles đuổi kịp Will trên phố, dường như đã quên sự đón tiếp thô lỗ trước đó, hoặc muốn trả đũa bằng một thái độ thân thiện tha thứ, nên chào hỏi vui vẻ rồi đi bên cạnh, mở đầu bằng vài nhận xét về sự dễ chịu của thị trấn và vùng lân cận. Will nghi ngờ hắn đã uống rượu và đang tính cách cắt đuôi, thì Raffles nói:
“Tôi cũng từng đi nước ngoài rồi, ông Ladislaw ạ—đi khắp thế giới—từng muốn trò chuyện với ông đôi chút. Chính tại Boulogne tôi gặp cha ông—ông giống ông ấy đến lạ thường! miệng—mũi—mắt—cả kiểu tóc vén khỏi trán cũng y hệt—hơi theo kiểu nước ngoài một chút. Người Anh không hay để kiểu đó. Nhưng khi tôi gặp cha ông thì ông ấy ốm nặng. Chúa ơi! Bàn tay ông ấy trông như trong suốt. Lúc đó ông còn nhỏ. Ông ấy đã khỏi bệnh chưa?”
“Không,” Will đáp cộc lốc.
“À! Vậy thì! Tôi vẫn thường tự hỏi mẹ cậu giờ ra sao. Bà ấy bỏ nhà đi khi còn trẻ—một cô gái kiêu hãnh và xinh đẹp, trời ạ! Tôi biết lý do vì sao bà ấy bỏ nhà đi,” Raffles nói, nháy mắt chậm rãi khi liếc Will.
“Ông không hề biết điều gì đáng hổ thẹn về mẹ tôi cả, thưa ông,” Will nói, quay sang hắn khá gay gắt. Nhưng Raffles lúc này chẳng buồn để ý đến sắc thái lễ nghi.
“Không hề!” hắn lắc đầu dứt khoát. “Bà ấy quá chính trực nên không ưa bạn bè của mình—chỉ vậy thôi!” Raffles lại nháy mắt chậm rãi. “Chúa phù hộ ông, tôi biết rõ bọn họ—một chút về cái mà ông có thể gọi là đường dây ăn cắp có uy tín—kiểu nhà chứa thượng lưu—không kẽ hở, không góc khuất—hạng nhất. Cửa hàng sang chảnh, lãi cao ngất. Nhưng Chúa ơi! Sarah chẳng biết gì về chuyện đó cả—một tiểu thư xinh đẹp—học trường nội trú danh giá—xứng đáng làm vợ một lãnh chúa—chỉ có Archie Duncan vu khống bà ấy vì ác ý, bởi vì bà ấy không muốn dính dáng đến hắn. Và thế là bà ấy trốn khỏi tất cả. Tôi chạy việc cho họ, thưa ông, theo kiểu một quý ông—lương cao. Ban đầu họ cũng không phản đối bà ấy bỏ đi—những người mộ đạo, thưa ông, rất mộ đạo—và bà ấy hướng đến sân khấu. Con trai họ lúc đó còn sống, còn con gái thì được ‘giảm giá’. Chà! Ta đến quán Blue Bull rồi. Ông Ladislaw, sao nào—vào làm một ly chứ?”
“Không, tôi phải chào buổi tối,” Will nói, rồi lao nhanh vào con đường dẫn đến cổng Lowick, gần như chạy để thoát khỏi tầm với của Raffles.
Anh đi một quãng dài trên đường Lowick, rời khỏi thị trấn, mừng rỡ vì màn đêm đầy sao buông xuống. Anh cảm thấy như thể mình vừa bị bôi nhọ giữa những tiếng la ó chế giễu. Điều ấy lại càng củng cố lời kẻ kia—rằng mẹ anh sẽ không bao giờ nói cho anh biết vì sao bà bỏ nhà ra đi.
Vậy thì sao, Will Ladislaw, lại cho rằng sự thật về gia đình ấy là điều xấu xa nhất? Mẹ anh đã chịu gian khổ để tách mình khỏi gia đình ấy. Nhưng nếu bạn bè của Dorothea biết câu chuyện này—nếu gia đình Chettam biết—họ sẽ có lý do để nghi ngờ và cho rằng anh không xứng đáng đến gần cô. Tuy nhiên, dù họ có nghi ngờ điều gì, họ cũng sẽ thấy mình sai. Họ sẽ hiểu rằng dòng máu trong huyết quản anh cũng trong sạch như dòng máu của họ.
Bình luận