Middlemarch – Chương 51

Đảng cũng là Bản chất, và bạn sẽ thấy
bằng sức mạnh của logic rằng cả hai đều nhất trí:
Cái Nhiều trong Cái Một, Cái Một trong Cái Nhiều;
Tất cả không phải là Một vài, cũng không phải Một vài giống với Bất kỳ:
Chi chứa loài, cả hai đều lớn hoặc nhỏ;
Một chi cao nhất, một chi không cao chút nào;
Mỗi loài cũng có sự khác biệt của nó,
Cái này không phải là Cái kia, và Anh ấy chưa bao giờ là Bạn,
mặc dù cái này và cái kia đều là CÓ, và bạn và anh ấy
giống nhau như một với một, hoặc ba với ba.
Chưa có lời đồn nào về di chúc của ông Casaubon đến tai Ladislaw: không khí dường như tràn ngập chuyện giải tán Quốc hội và cuộc bầu cử sắp tới, như khi những lễ hội và hội chợ cũ bị lấp đầy bởi tiếng ồn cạnh tranh của các gánh xiếc lưu động; còn những âm thanh riêng tư hơn thì ít được chú ý. Cuộc bầu cử “khô ráo” nổi tiếng sắp diễn ra, trong đó chiều sâu của cảm xúc công chúng có thể được đo bằng mực nước thấp của rượu. Will Ladislaw là một trong những người bận rộn nhất vào thời điểm này; và mặc dù nỗi đau mất chồng của Dorothea vẫn thường trực trong tâm trí anh, nhưng anh ghét bị hỏi về chuyện ấy đến nỗi khi Lydgate tìm anh để kể cho anh nghe những gì đã xảy ra về giáo xứ Lowick, anh đáp khá gắt—
“Sao ông lại lôi tôi vào chuyện này? Tôi chưa bao giờ gặp bà Casaubon, và cũng không có khả năng gặp bà ấy, vì bà ấy đang ở Freshitt. Tôi chưa bao giờ đến đó. Đó là vùng đất của đảng Tory, nơi tôi và tờ Pioneer không được chào đón hơn một kẻ săn trộm và khẩu súng của hắn.”
Thực tế là Will càng trở nên nhạy cảm hơn khi nhận thấy ông Brooke—thay vì muốn anh đến trang trại thường xuyên hơn mức anh mong—giờ đây lại có vẻ tìm cách để anh đến đó càng ít càng tốt. Đây là một sự nhượng bộ lén lút của ông Brooke trước lời phản đối gay gắt của Sir James Chettam; và Will, nhạy bén với những dấu hiệu nhỏ nhất theo hướng này, kết luận rằng anh bị giữ tránh xa trang trại vì Dorothea. Vậy thì bạn bè của cô nhìn anh bằng ánh mắt nghi ngờ? Nỗi lo ấy hoàn toàn không cần thiết: họ đã nhầm lẫn nhiều nếu nghĩ anh sẽ tự biến mình thành một kẻ phiêu lưu cần giúp đỡ, cố lấy lòng một người phụ nữ giàu có.
Cho đến lúc này, Will chưa bao giờ thực sự nhìn thấy vực sâu ngăn cách giữa mình và Dorothea—cho đến khi anh bước sát mép và nhìn thấy cô ở phía bên kia. Anh bắt đầu, không giấu được sự giận dữ, nghĩ đến việc rời khỏi khu phố này: anh không thể thể hiện thêm bất kỳ sự quan tâm nào đến Dorothea mà không tự chuốc lấy những lời buộc tội khó chịu—thậm chí có thể ngay trong suy nghĩ của cô, điều mà người khác có thể tìm cách đầu độc.
“Chúng ta mãi mãi bị chia rẽ,” Will nói. “Tôi thà ở Rome còn hơn; cô ấy cũng chẳng khác gì tôi.” Nhưng điều chúng ta gọi là tuyệt vọng thường chỉ là sự khao khát đau đớn của một niềm hy vọng không được nuôi dưỡng. Có rất nhiều lý do khiến anh không nên ra đi—những lý do công khai khiến anh không thể từ chức đúng vào thời điểm khủng hoảng này, bỏ mặc ông Brooke trong tình thế khó xử khi ông ấy cần được “huấn luyện” cho cuộc bầu cử, và khi có quá nhiều hoạt động vận động tranh cử—trực tiếp và gián tiếp—cần phải tiến hành. Will không muốn bỏ lại những quân cờ giữa ván; và bất kỳ ứng cử viên nào thuộc phe đúng đắn, dù trí óc và khí phách có mềm yếu như một quý ông lịch thiệp, vẫn có thể giúp xoay chuyển đa số. Huấn luyện ông Brooke và giữ vững ý chí của ông rằng ông phải cam kết bỏ phiếu cho Dự luật Cải cách thực sự—thay vì khăng khăng đòi “độc lập” và quyền tự quyết kịp thời—không phải là một nhiệm vụ dễ dàng.
Lời tiên tri của ông Farebrother về một ứng cử viên thứ tư “đã chắc thắng” vẫn chưa thành hiện thực; cả Hội Ứng cử viên Nghị viện lẫn bất kỳ thế lực nào khác đang theo dõi để đảm bảo đa số cải cách đều không thấy có cơ hội can thiệp đáng kể khi vẫn còn một ứng cử viên cải cách thứ hai như ông Brooke—một người có thể tái đắc cử bằng chính chi phí của mình; và cuộc chiến hoàn toàn nằm giữa Pinkerton, nghị sĩ Tory kỳ cựu, Bagster, nghị sĩ Whig mới đắc cử trong cuộc bầu cử vừa qua, và Brooke, “nghị sĩ độc lập tương lai”, người chỉ tự trói buộc mình trong dịp này. Ông Hawley và phe của ông sẽ dồn toàn lực để Pinkerton tái đắc cử; còn thành công của ông Brooke phải phụ thuộc vào việc bỏ phiếu ủng hộ mạnh mẽ để bỏ lại Bagster phía sau, hoặc vào việc chuyển đổi phiếu bầu của đảng Tory thành phiếu bầu cho phe cải cách. Tất nhiên, phương án thứ hai được mong mỏi hơn.
Viễn cảnh thuyết phục người khác bỏ phiếu là một sự xao nhãng nguy hiểm đối với ông Brooke: ấn tượng của ông rằng những người dao động có thể bị thu hút bởi những tuyên bố nửa vời, cùng với việc trí nhớ ông dễ bám vào các lập luận phản đối mỗi khi chúng xuất hiện trong đầu, đã gây ra nhiều rắc rối cho Will Ladislaw.
“Ông biết đấy, trong những việc này có chiến thuật,” ông Brooke nói; “gặp mọi người ở giữa chừng—điều chỉnh ý kiến của mình—nói rằng ‘Ừ, điều đó cũng có lý,’ vân vân. Tôi đồng ý với anh rằng đây là một trường hợp đặc biệt—một đất nước có ý chí riêng—các liên minh chính trị—những thứ tương tự—nhưng đôi khi chúng ta lại quá cứng rắn, Ladislaw ạ. Còn những hộ gia đình đóng thuế mười bảng Anh thì sao: tại sao lại là mười? Hãy vạch ranh giới ở đâu đó—đúng vậy: nhưng tại sao lại chỉ là mười? Đó là một câu hỏi khó, nếu anh đào sâu vào vấn đề này.”
“Dĩ nhiên,” Will nói thiếu kiên nhẫn. “Nhưng nếu ông đợi đến khi chúng ta có một dự luật hợp lý, ông sẽ phải tự ra tranh cử như một nhà cách mạng, và tôi đoán Middlemarch sẽ không bầu ông đâu. Còn về cắt giảm chi tiêu, đây không phải lúc để cắt giảm.”
Ông Brooke luôn kết thúc bằng việc đồng ý với Ladislaw, người mà ông vẫn thấy giống một Burke pha chút Shelley; nhưng một thời gian sau, sự khôn ngoan trong phương pháp của chính ông lại được khẳng định, và ông lại bị cuốn vào việc sử dụng chúng với nhiều hy vọng. Ở giai đoạn này, tinh thần ông rất tốt, thậm chí còn giúp ông vượt qua những khoản tiền ứng trước lớn; bởi khả năng thuyết phục của ông chưa bị thử thách bởi điều gì khó hơn một bài phát biểu của chủ tịch giới thiệu các diễn giả khác, hoặc một cuộc đối thoại với một cử tri ở Middlemarch—từ đó ông kết luận mình là nhà chiến thuật bẩm sinh, và thật đáng tiếc đã không tham gia loại việc này sớm hơn.
Tuy nhiên, ông có một ý thức mơ hồ về thất bại trước ông Mawmsey—một đại diện chính ở Middlemarch của tầng lớp quyền lực xã hội to lớn, giới thương nhân bán lẻ, và đương nhiên là một trong những cử tri lưỡng lự nhất trong quận: sẵn sàng bán cùng một loại trà và đường chất lượng cho cả phe ủng hộ cải cách lẫn phe chống cải cách; đồng ý công bằng với cả hai; và cảm thấy, như những công dân xưa, rằng việc bầu chọn các thành viên là một gánh nặng lớn với thị trấn—vì dù không nguy hiểm khi nuôi hy vọng cho tất cả các bên lúc ban đầu, cuối cùng vẫn có sự cần thiết đau đớn phải làm thất vọng những người đáng kính có tên trong sổ sách của ông.
Ông ta quen nhận những đơn đặt hàng lớn từ ông Brooke ở Tipton; nhưng lại có nhiều thành viên trong ủy ban Pinkerton chịu ảnh hưởng rất mạnh từ giới bán lẻ. Ông Mawmsey nghĩ rằng ông Brooke—vì không quá “khôn ngoan”—sẽ dễ tha thứ hơn cho một người bán tạp hóa bị ép bỏ phiếu chống lại ông; nên ông trở nên thân thiết với ông Brooke trong phòng khách phía sau.
“Về vấn đề Cải cách, thưa ngài, xin nhìn nó dưới góc độ gia đình,” ông nói, vừa lắc lắc mấy đồng bạc nhỏ trong túi vừa mỉm cười thân thiện. “Liệu nó có đủ để chu cấp cho bà Mawmsey, và giúp bà nuôi dạy sáu đứa con khi tôi không còn nữa? Tôi hỏi giả vờ thôi, biết rõ câu trả lời sẽ thế nào. Được rồi, thưa ngài. Tôi hỏi ngài, với tư cách một người chồng và một người cha, tôi phải làm gì khi các quý ông đến gặp tôi và nói: ‘Cứ làm theo ý mình, Mawmsey; nhưng nếu anh bỏ phiếu chống lại chúng tôi, tôi sẽ mua thực phẩm ở nơi khác: khi tôi cho đường vào rượu, tôi muốn cảm thấy mình đang đóng góp cho đất nước bằng cách duy trì các thương nhân đúng màu.’ Chính những lời đó đã được nói với tôi, thưa ngài, ngay trên chiếc ghế mà ngài đang ngồi bây giờ. Tôi không có ý nói đến ngài, ông Brooke đáng kính.”
“Không, không, không—như vậy là quá khắt khe rồi. Cho đến khi quản gia của tôi phàn nàn với tôi về hàng hóa của ông, ông Mawmsey ạ,” ông Brooke nói nhẹ nhàng, “cho đến khi tôi nghe nói rằng ông gửi đường, gia vị kém chất lượng—những thứ tương tự—tôi sẽ không bao giờ bảo anh ta đi nơi khác.”
“Thưa ngài, tôi là người hầu hạ khiêm nhường của ngài và vô cùng biết ơn,” ông Mawmsey nói, cảm thấy tình hình chính trị dần sáng sủa. “Thật vui khi được bỏ phiếu cho một người nói năng lịch sự như vậy.”
“Vâng, ông Mawmsey ạ, ông sẽ thấy đứng về phía chúng tôi là điều đúng. Cuộc cải cách này sẽ tác động đến tất cả mọi người dần dần—một biện pháp hoàn toàn được lòng dân—kiểu như A, B, C, ông biết đấy, phải đến trước để những thứ khác theo sau. Tôi hoàn toàn đồng ý rằng ông phải nhìn nó dưới góc độ gia đình: nhưng còn tinh thần cộng đồng thì sao? Chúng ta đều là một gia đình, ông biết đấy—tất cả là một khối thống nhất. Còn chuyện bỏ phiếu ấy mà? Có khi nó lại làm giàu cho người ta ở Cape Town—không ai biết tác động của một lá phiếu sẽ thế nào,” ông Brooke kết thúc, cảm thấy hơi lạc giọng nhưng vẫn thấy thú vị.
Nhưng ông Mawmsey đáp bằng giọng dứt khoát.
“Tôi thành thật xin lỗi, thưa ông, nhưng tôi không đủ khả năng làm điều đó. Khi bỏ phiếu, tôi phải biết mình đang làm gì; tôi phải xét đến ảnh hưởng lên thu ngân và sổ sách của mình, xin nói với sự kính trọng. Tôi thừa nhận rằng giá cả là thứ không ai biết trước; và những đợt giảm giá đột ngột sau khi ông mua nho khô—một mặt hàng không để được lâu—tôi chưa bao giờ tự mình tìm hiểu kỹ; đó là một sự khiển trách đối với lòng kiêu hãnh của con người. Nhưng đối với một gia đình—có chủ nợ và con nợ—tôi hy vọng họ sẽ không thay đổi điều đó; nếu không, tôi sẽ bỏ phiếu để mọi thứ giữ nguyên như hiện tại. Nói riêng, ít người có lý do kêu gọi thay đổi hơn tôi—tức là vì bản thân và gia đình. Tôi không phải là một trong những người không có gì để mất: ý tôi là về danh dự cả trong giáo xứ lẫn trong việc kinh doanh tư nhân; chứ không phải danh dự của ông và sự ủng hộ của ông, điều ông đã tử tế nói rằng sẽ không rút lại khỏi tôi, dù tôi bỏ phiếu hay không, miễn là hàng gửi đến vẫn thỏa đáng.”
Sau cuộc trò chuyện ấy, ông Mawmsey về khoe với vợ rằng ông đã gây thiệt hại khá lớn cho Brooke of Tipton, và giờ ông không còn quá bận tâm chuyện đi bỏ phiếu nữa.
Trong dịp này, ông Brooke không khoe khoang về chiến thuật của mình với Ladislaw; còn Will, về phần mình, cũng khá hài lòng khi tự thuyết phục rằng anh không dính dáng gì đến vận động tranh cử ngoài kiểu tranh luận thuần túy, và rằng anh không sử dụng công cụ nào thấp kém hơn kiến thức. Ông Brooke, tất nhiên, có những người đại diện—những người hiểu bản chất cử tri Middlemarch và những phương tiện để lôi kéo sự thiếu hiểu biết của họ về phía dự luật; mà những phương tiện này lại rất giống những phương tiện lôi kéo họ về phía chống dự luật. Will bịt tai lại. Đôi khi, Quốc hội—cũng như phần còn lại của đời sống ta, kể cả ăn uống và ăn mặc—khó mà vận hành nếu trí tưởng tượng của ta hoạt động quá mạnh về các quy trình. Có rất nhiều kẻ tay bẩn trên đời để làm những việc bẩn; và Will tự nhủ phần việc của mình trong việc “giúp ông Brooke thông qua” là hoàn toàn vô tội.
Nhưng liệu ông có thành công trong việc đóng góp cho phe đa số đúng đắn hay không thì anh rất nghi ngờ. Anh đã viết ra nhiều bài phát biểu và bản ghi nhớ cho các bài phát biểu, nhưng bắt đầu nhận thấy trí nhớ ông Brooke, nếu phải gánh việc giữ một mạch suy nghĩ nào, sẽ bỏ quên nó, chạy đi tìm kiếm, và không dễ dàng quay lại. Thu thập tài liệu là một cách phục vụ đất nước; còn ghi nhớ nội dung của tài liệu là một cách khác. Không! Cách duy nhất để buộc ông Brooke nghĩ đến những lập luận đúng vào đúng lúc là nhồi nhét chúng cho đến khi chúng chiếm hết chỗ trong óc ông. Nhưng ở đây lại khó tìm chỗ trống, vì đã có quá nhiều thứ nạp vào từ trước. Chính ông Brooke cũng cảm thấy những ý tưởng của mình lại cản trở ông khi đang phát biểu.
Dẫu vậy, sự hướng dẫn của Ladislaw sắp được thử thách ngay lập tức; vì trước ngày đề cử, ông Brooke phải tự bào chữa trước các cử tri đáng kính của Middlemarch từ ban công quán rượu White Hart—một vị trí thuận lợi nhìn ra một góc quảng trường chợ, bao quát khoảng đất rộng phía trước và hai con phố giao nhau. Đó là một buổi sáng tháng Năm đẹp, và mọi thứ tưởng như đầy hy vọng: có triển vọng về một sự “thông hiểu” giữa ủy ban của Bagster và ủy ban của Brooke—một sự vững chắc gần như cân bằng, nhờ ông Bulstrode, ông Standish (với tư cách luật sư theo chủ nghĩa tự do), cùng những nhà sản xuất như ông Plymdale và ông Vincy, đối chọi với ông Hawley và các cộng sự của ông, những người đại diện cho Pinkerton tại quán rượu Green Dragon.
Ông Brooke, ý thức rằng trong nửa năm qua mình đã làm suy yếu những lời công kích của tờ Trumpet bằng các cải cách với tư cách địa chủ, và nghe thấy mình được cổ vũ đôi chút khi đánh xe vào thị trấn, cảm thấy lòng khá nhẹ nhõm dưới chiếc áo vest màu vàng nhạt. Nhưng với những thời điểm quan trọng, thường thì mọi khoảnh khắc vẫn như còn xa tít cho đến giây cuối cùng.
“Trông ổn đấy nhỉ?” ông Brooke nói khi đám đông tụ lại. “Ít nhất thì tôi cũng sẽ có một lượng khán giả đông. Tôi thích điều này—kiểu khán giả toàn là hàng xóm của mình ấy mà.”
Những thợ dệt và thợ thuộc da ở Middlemarch, không giống ông Mawmsey, chưa bao giờ xem ông Brooke là “hàng xóm”, và cũng không có tình cảm đặc biệt nào với ông—như thể ông được gửi từ London đến trong một chiếc hộp. Nhưng họ nghe khá yên những người phát biểu giới thiệu ứng cử viên; một trong số đó—một nhân vật chính trị từ Brassing, đến để nói với Middlemarch về bổn phận của mình—đã nói dài đến nỗi người ta bắt đầu lo ứng cử viên sẽ còn nói gì sau đó.
Trong khi ấy, đám đông càng lúc càng chật; và khi nhân vật chính trị gần kết thúc, ông Brooke cảm thấy một sự thay đổi đáng kể trong tâm trạng, dù vẫn cầm kính, nghịch đống giấy trước mặt, và trao đổi vài lời với ủy ban của mình như một người chẳng hề bận tâm đến thời khắc bị gọi tên.
“Tôi uống thêm một ly sherry nữa, Ladislaw,” ông nói với vẻ thong dong với Will, người đứng sát phía sau; và thứ đồ uống được tin là giúp tăng lực nhanh chóng được đưa đến. Đó là một lựa chọn không khéo: ông Brooke vốn tiết chế, và việc uống nhanh ly sherry thứ hai mà không có quãng nghỉ dài là một cú bất ngờ với cơ thể ông—một cơ thể vốn có xu hướng phân tán năng lượng hơn là gom chúng lại.
Xin thương ông ấy: biết bao quý ông Anh tự làm khổ mình bằng diễn thuyết vì những lý do hoàn toàn riêng tư! Còn ông Brooke muốn phục vụ đất nước bằng cách tranh cử vào Quốc hội—điều mà quả thực cũng có thể xuất phát từ lý do cá nhân; nhưng một khi đã bắt tay vào, chắc chắn đòi hỏi vài bài phát biểu.
Ông Brooke không lo phần mở đầu; ông chắc rằng mọi chuyện sẽ ổn: ông sẽ nắm vững, được cắt gọt gọn ghẽ như một cặp câu thơ của Pope. Bắt đầu thì dễ; nhưng viễn cảnh một biển mênh mông phía sau lại khiến ông sợ. “Và bây giờ, đến phần câu hỏi,” con quỷ vừa thức dậy trong bụng ông thì thầm, “ai đó có thể hỏi về lịch trình.—Ladislaw,” ông tiếp tục nói to, “đưa tôi bản ghi nhớ về lịch trình.”
Khi ông Brooke xuất hiện trên ban công, tiếng reo hò đủ lớn để át những tiếng la ó, rên rỉ, gào thét và các biểu hiện phản đối khác—vốn khá ôn hòa đến nỗi ông Standish (rõ ràng là một người già) thì thầm với người bên cạnh: “Trông có vẻ nguy hiểm, Chúa ơi! Hawley chắc chắn có kế hoạch thâm độc hơn thế này.” Dẫu vậy, tiếng reo hò vẫn khá phấn chấn, và không ứng cử viên nào trông có vẻ dễ mến hơn ông Brooke—với bản ghi nhớ trong túi áo ngực, tay trái đặt lên lan can, tay phải nghịch kính. Nổi bật trên người ông là chiếc áo vest màu vàng be, mái tóc vàng cắt ngắn, và khuôn mặt trung tính. Ông bắt đầu với một sự tự tin nhất định.
“Thưa các quý ông—Các cử tri của Middlemarch!”
Điều ấy hoàn toàn đúng mực, đến nỗi một chút ngừng sau đó dường như tự nhiên.
“Tôi vô cùng vui mừng được ở đây—Tôi chưa bao giờ tự hào và hạnh phúc đến thế trong đời—chưa bao giờ hạnh phúc đến thế, các bạn biết đấy.”
Đó là một cách nói táo bạo, nhưng không hoàn toàn đúng; bởi vì, thật không may, lời mở đầu trôi tuột mất—ngay cả thơ của Pope cũng có thể chỉ là “sự rơi rụng khỏi chúng ta, sự biến mất” khi nỗi sợ bủa vây, và ly sherry đang lướt như khói qua những ý nghĩ. Ladislaw, đứng sau người nói, nghĩ: “Thế là hết. Cơ hội duy nhất là—vì điều tốt nhất không phải lúc nào cũng hiệu quả—sự lúng túng có thể thành công một lần.” Còn ông Brooke, mất các mối nối khác, đành quay về với chính mình và các phẩm chất của mình—một đề tài luôn duyên dáng và phù hợp cho ứng cử viên.
“Tôi là người hàng xóm thân thiết của các bạn, những người bạn tốt của tôi—các bạn đã biết tôi trên ghế thẩm phán khá lâu rồi—tôi luôn quan tâm nhiều đến các vấn đề công cộng—máy móc, và việc phá máy móc—nhiều người trong số các bạn quan tâm đến máy móc, và gần đây tôi đã nghiên cứu lĩnh vực đó. Phá máy móc là không được: mọi thứ phải tiếp tục—thương mại, sản xuất, buôn bán, trao đổi hàng hóa thiết yếu—những thứ tương tự—từ thời Adam Smith, điều đó phải tiếp tục. Chúng ta phải nhìn khắp toàn cầu—‘Quan sát với tầm nhìn rộng lớn,’ phải nhìn khắp mọi nơi, ‘từ Trung Quốc đến Peru,’ như ai đó đã nói—Johnson, tôi nghĩ vậy, ‘Người lang thang,’ các bạn biết đấy. Đó là những gì tôi đã làm, đến một mức độ nhất định—không xa tới tận Peru; nhưng tôi không phải lúc nào cũng ở nhà—tôi thấy điều đó là không ổn. Tôi đã đến vùng Levant, nơi một số hàng hóa Middlemarch của các bạn được vận chuyển đến—rồi, một lần nữa, đến vùng Baltic. Giờ là vùng Baltic.”
Nếu cứ mãi hồi tưởng như vậy, ông Brooke hẳn có thể xoay xở trở về từ những vùng biển xa nhất mà không gặp khó; nhưng kẻ thù đã giăng ra một kế hoạch quỷ quyệt. Cùng một lúc, một hình nộm của chính ông Brooke được nâng lên trên đầu đám đông—gần như đối diện, cách ông chưa đến mười thước: áo vest vàng nhạt, kính mắt, khuôn mặt trung tính, vẽ trên vải vụn; và dường như trên không, như tiếng chim cu gáy, một tiếng vọng kiểu vẹt vang lên lặp lại lời ông. Mọi người ngước nhìn những cửa sổ mở ở các ngôi nhà tại hai góc đối diện của hai con phố giao nhau; nhưng chúng hoặc trống, hoặc đầy những người đang cười.
Ngay cả tiếng vọng vô hại nhất cũng đã mang chút giễu cợt tinh quái khi nó bám theo một người nói nghiêm túc; còn tiếng vọng này hoàn toàn không vô hại: nếu nó không bám theo chính xác như tiếng vọng tự nhiên, thì nó lại chọn những từ ác ý. Đến lúc câu “Vùng Baltic, ngay bây giờ” vang lên, tiếng cười trong đám đông bùng thành tiếng hò reo lớn; và nếu không vì những ảnh hưởng nghiêm trọng của đảng phái và lý tưởng công cộng vĩ đại—những thứ đã gắn sự hỗn độn của mọi chuyện vào cái tên “Brooke of Tipton”—thì tiếng cười ấy có lẽ đã lan tới cả ủy ban của ông.
Ông Bulstrode hỏi, với giọng trách móc, rằng lực lượng cảnh sát mới đang làm gì; nhưng khó bịt miệng một giọng nói, và việc tấn công hình nộm của ứng cử viên lại quá mập mờ, vì Hawley có lẽ muốn nó bị ném đá.
Bản thân ông Brooke không thể nhanh chóng nhận ra gì ngoài sự trôi dạt chung của các ý tưởng trong chính mình: ông thậm chí còn nghe tiếng ù tai, và là người duy nhất chưa chú ý rõ tiếng vọng hay nhận ra hình ảnh của chính mình. Ít điều gì giam chặt nhận thức triệt để hơn nỗi lo về những gì ta sắp nói. Ông nghe tiếng cười; nhưng ông đã đoán trước vài nỗ lực gây rối của phe Bảo hoàng, và lúc này còn bị kích động thêm bởi cảm giác ngứa ngáy nhức nhối rằng lời mở đầu đã mất đang quay trở lại tìm ông từ biển Baltic.
“Điều đó làm tôi nhớ đến,” ông tiếp tục, thọc tay vào túi áo bên hông với vẻ thản nhiên, “nếu tôi muốn có một tiền lệ, các bạn biết đấy—nhưng chúng ta không bao giờ muốn có tiền lệ cho điều đúng—nhưng giờ thì có Chatham; tôi không thể nói rằng tôi nên ủng hộ Chatham hay Pitt—Pitt con—ông ta không phải người có nhiều ý tưởng, và chúng ta cần những ý tưởng, các bạn biết đấy.”
“Hãy nói thẳng ra những ý tưởng của ông! Chúng tôi muốn thông qua dự luật,” một giọng nói lớn, thô ráp vang lên từ đám đông phía dưới.
Ngay lập tức, Punch vô hình, kẻ từ nãy vẫn bám sát ông Brooke, lặp lại: “Mẹ kiếp mấy ý tưởng của ông! Chúng tôi muốn dự luật.” Tiếng cười còn lớn hơn; và lần đầu tiên ông Brooke, vốn mù mờ, nghe rõ tiếng vọng chế nhạo. Nhưng dường như nó đang chế giễu kẻ ngắt lời, và xét theo hướng ấy thì đáng khích lệ; nên ông đáp lại lịch sự—
“Anh nói có lý đấy, bạn thân mến, và chúng ta gặp nhau để làm gì nếu không phải để nói lên suy nghĩ của mình—tự do ngôn luận, tự do báo chí, tự do—những điều tương tự như vậy? Giờ thì, dự luật này—anh sẽ có dự luật này—”
Ông Brooke ngừng một lát để chỉnh kính và rút tờ giấy từ túi áo ngực, với vẻ thực tế, muốn đi vào chi tiết. Tiếng Punch vô hình nối tiếp—
“Ông Brooke, theo thỏa thuận tranh cử, ông sẽ nhận được dự luật trị giá năm nghìn bảng, bảy shilling và bốn pence, cùng một ghế trong Quốc hội.”
Giữa những tràng cười vang dội, ông Brooke đỏ mặt, làm rơi kính, nhìn quanh bối rối và nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình đang tiến gần. Rồi ông thấy hình ảnh ấy bị trét đầy trứng một cách thảm hại. Tinh thần ông chấn lên đôi chút, giọng cũng mạnh hơn.
“Trò hề, mánh khóe, sự chế giễu—thước đo của sự thật—tất cả đều rất tốt—”
Ở đây, một quả trứng khó chịu vỡ tan trên vai ông Brooke, trong khi tiếng vọng nhắc lại: “Tất cả đều rất tốt”; sau đó là một cơn mưa trứng, chủ yếu nhắm vào hình nộm nhưng đôi khi cũng trúng người thật như thể tình cờ. Một dòng người mới chen lấn vào đám đông; tiếng huýt sáo, tiếng la, tiếng gầm gừ, tiếng kèn còi càng làm tiếng ồn dậy lên vì có tiếng quát và xô đẩy để dẹp họ xuống. Không một giọng nói nào đủ sức vượt qua hỗn loạn, và ông Brooke, bị ép vào vai diễn khó chịu ấy, không thể đứng vững lâu hơn.
Sự bực bội sẽ bớt khó chịu nếu nó bớt tinh nghịch trẻ con: một cuộc tấn công nghiêm trọng mà phóng viên báo chí “có thể khẳng định đã gây nguy hiểm cho xương sườn của vị học giả”, hoặc có thể kính trọng làm chứng rằng “đế giày vị quý ông đã lộ ra trên lan can”, có lẽ lại đem đến nhiều an ủi hơn.
Ông Brooke bước lùi vào phòng họp ủy ban, nói hờ hững nhất có thể:
“Chuyện này hơi tệ đấy. Lẽ ra tôi phải được mọi người lắng nghe—nhưng họ không cho tôi thời gian. Lẽ ra tôi nên trình bày dự luật sớm hơn,” ông nói thêm, liếc nhìn Ladislaw. “Tuy nhiên, mọi chuyện sẽ ổn thôi khi đến ngày đề cử.”
Nhưng không phải ai cũng nhất trí rằng mọi việc sẽ ổn; trái lại, ủy ban trông khá ảm đạm, và nhân vật chính trị từ Brassing đang miệt mài viết lách như thể ấp ủ kế hoạch mới.
“Chính Bowyer đã làm điều đó,” ông Standish nói lảng tránh. “Tôi biết rõ y như người ta đăng báo vậy. Anh ta giỏi nói tiếng bụng kinh khủng, và hắn làm xuất sắc, trời ạ! Hawley dạo này hay mời hắn ăn tối: Bowyer quả là người tài.”
“Thật ra, anh chưa bao giờ nhắc đến ông ấy với tôi, Standish; nếu không tôi đã mời ông ấy đến ăn tối rồi,” ông Brooke tội nghiệp nói—người đã phải mời rất nhiều người vì lợi ích của đất nước mình.
“Ở Middlemarch không có tên nào hèn hạ hơn Bowyer,” Ladislaw nói phẫn nộ, “nhưng dường như những kẻ hèn hạ luôn là người lật ngược tình thế.”
Will hoàn toàn mất bình tĩnh với chính mình cũng như với “ông chủ” của mình; anh tự nhốt mình trong phòng, với một quyết tâm chưa định hình là sẽ cùng nhau đối mặt với tờ Pioneer và ông Brooke. Tại sao anh phải ở lại? Nếu khoảng cách không thể vượt giữa anh và Dorothea có ngày được thu hẹp, thì tốt hơn anh nên rời đi và nhận một vị trí hoàn toàn khác, hơn là ở lại đây và rơi vào sự khinh miệt xứng đáng của một kẻ tay sai cho Brooke.
Rồi đến giấc mơ non nớt về những điều kỳ diệu anh có thể làm—ví dụ, trong năm năm nữa: viết chính trị, diễn thuyết chính trị, sẽ có giá trị cao hơn khi đời sống công cộng rộng lớn và mang tính quốc gia hơn, và chúng có thể đem lại cho anh sự nổi bật đến mức anh sẽ không có vẻ như đang yêu cầu Dorothea phải hạ mình vì anh. Năm năm nữa—nếu anh chỉ có thể chắc rằng cô quan tâm đến anh hơn những người khác; giá như anh khiến cô hiểu rằng anh vẫn giữ khoảng cách cho đến khi có thể bày tỏ tình yêu mà không phải hạ thấp bản thân—thì anh có thể dễ dàng ra đi và bắt đầu một sự nghiệp; ở tuổi hai mươi lăm, sự nghiệp ấy dường như khá khả thi trong trật tự nội tại của mọi điều: tài năng đem danh vọng, danh vọng đem mọi thứ đáng yêu khác. Anh có thể nói, có thể viết; anh có thể làm chủ bất cứ môn gì nếu muốn; và anh luôn định đứng về phía lý trí và công lý, sẽ dồn hết tâm huyết cho điều đó. Tại sao một ngày nào đó anh không thể được nâng lên khỏi vai đám đông và cảm thấy mình đã giành vị trí ấy một cách xứng đáng? Chắc chắn anh sẽ rời Middlemarch, đến thành phố và tự làm mình xứng đáng với tiếng tăm bằng cách “ăn uống thỏa thích”.
Nhưng không phải ngay lập tức: không phải cho đến khi một tín hiệu nào đó được truyền đạt giữa anh và Dorothea. Anh không thể yên lòng cho đến khi cô biết lý do tại sao—even nếu anh là người đàn ông cô muốn cưới—anh vẫn không cưới cô. Vì vậy, anh phải giữ vị trí của mình và chịu đựng ông Brooke thêm một thời gian.
Nhưng chẳng bao lâu sau, anh có lý do để nghi rằng ông Brooke đã đoán trước ý định tách ra của anh. Các phái đoàn bên ngoài và những tiếng nói bên trong đều nhất trí thuyết phục nhà từ thiện ấy thực hiện một biện pháp mạnh tay hơn thường lệ vì lợi ích nhân loại; cụ thể là rút lui để ủng hộ một ứng cử viên khác, và để lại cho người ấy lợi thế của bộ máy vận động mà ông đã dựng. Bản thân ông gọi đây là một biện pháp mạnh tay, nhưng nhận thấy sức khỏe mình không đủ chịu nổi sự kích động như tưởng.
“Tôi cảm thấy không yên về cái ngực—không nên cứ tiếp tục thế mãi,” ông nói với Ladislaw khi giải thích. “Tôi phải dừng thôi. Casaubon tội nghiệp là một lời cảnh báo đấy, anh biết không. Tôi đã tiến được một bước dài, nhưng tôi đã đào được một con đường. Công việc này vất vả—cái việc vận động tranh cử này, phải không Ladislaw? Tôi dám chắc anh mệt vì nó rồi. Tuy nhiên, chúng tôi đã đào được một con đường với chiếc Pioneer—đặt mọi thứ vào đúng vị trí, vân vân. Một người bình thường hơn anh có thể tiếp tục việc này bây giờ—bình thường hơn, anh biết đấy.”
“Ông muốn tôi từ bỏ nó sao?” Will nói, mặt đỏ bừng, đứng bật dậy khỏi bàn viết, bước ba bước với hai tay đút túi quần. “Tôi sẵn sàng làm vậy bất cứ khi nào ông muốn.”
“Về chuyện muốn, Ladislaw thân mến, tôi đánh giá rất cao khả năng của anh, anh biết đấy. Nhưng về tờ Pioneer, tôi đã hỏi ý kiến một chút bên phía tôi, và họ có ý định tiếp quản nó—bồi thường cho tôi đến một mức độ nhất định—thực tế là tiếp tục nó. Và trong hoàn cảnh ấy, anh có thể muốn rút lui—có thể tìm một lĩnh vực tốt hơn. Những người này có thể không có cái nhìn cao quý về anh như tôi vẫn luôn dành cho anh—như một bản sao, một cánh tay phải—mặc dù tôi vẫn luôn mong anh làm điều gì khác. Tôi đang tính chạy sang Pháp. Nhưng tôi sẽ viết thư cho anh bất cứ lúc nào, anh biết đấy—cho Althorpe và những người như vậy. Tôi đã gặp Althorpe rồi.”
“Tôi vô cùng biết ơn ngài,” Ladislaw nói với vẻ tự trọng. “Vì ngài sắp rời khỏi tờ Pioneer, tôi không cần phải làm phiền ngài về những bước đi tiếp theo của mình. Tôi có thể chọn ở lại đây trong thời điểm hiện tại.”
Sau khi ông Brooke rời đi, Will tự nhủ: “Những người còn lại trong gia đình đã thúc ông ta đuổi mình đi, và giờ ông ta không còn quan tâm việc mình đi nữa. Mình sẽ ở lại bao lâu tùy thích. Mình sẽ ra đi theo ý mình, chứ không phải vì họ sợ mình.”