Tình cảnh hiện tại của tôi là một tình cảnh trong đó mọi ý nghĩ tự nguyện đều bị nuốt chửng và đánh mất. Tôi bị cơn cuồng nộ cuốn đi; chỉ có báo thù mới ban cho tôi sức lực và sự điềm tĩnh; nó nặn khuôn cảm xúc của tôi và cho phép tôi biết tính toán và bình thản vào những lúc mà, nếu không, phần tôi hẳn đã là mê sảng hoặc cái chết.
Quyết định đầu tiên của tôi là rời Geneva mãi mãi; quê hương tôi, nơi khi tôi còn hạnh phúc và được yêu thương thì thân thiết với tôi biết bao, nay trong cảnh khốn cùng lại trở nên đáng ghét. Tôi chuẩn bị cho mình một khoản tiền, cùng với vài món trang sức từng thuộc về mẹ tôi, rồi lên đường.
Và giờ đây bắt đầu những cuộc phiêu bạt chỉ chấm dứt cùng sự sống. Tôi đã băng qua một phần rộng lớn của trái đất và chịu đựng mọi gian khổ mà những kẻ lữ hành nơi hoang mạc và xứ man rợ thường phải gặp. Tôi sống thế nào chính tôi cũng hầu như không biết; nhiều lần tôi đã duỗi những chi tàn lực trên mặt đồng cát và cầu xin cái chết. Nhưng báo thù giữ tôi sống; tôi không dám chết và để kẻ thù của tôi còn tồn tại.
Khi rời Geneva, công việc đầu tiên của tôi là tìm lấy một manh mối nào đó để lần theo bước chân kẻ thù quỷ quái. Nhưng kế hoạch của tôi chưa định, và tôi lang thang nhiều giờ quanh rìa thành, không chắc mình phải chọn lối nào. Khi đêm xuống, tôi thấy mình ở lối vào nghĩa trang nơi William, Elizabeth, và cha tôi đang yên nghỉ. Tôi bước vào và tiến đến ngôi mộ đánh dấu phần mộ của họ. Mọi thứ đều im lặng, trừ tiếng lá cây bị gió khẽ lay; đêm gần như tối hẳn, và cảnh tượng ấy hẳn đã trang nghiêm và cảm động ngay cả với một người quan sát không liên can. Linh hồn người đã khuất dường như lượn quanh và đổ một bóng râm—được cảm thấy nhưng không nhìn thấy—quanh đầu kẻ đưa tang.
Nỗi đau sâu nặng mà cảnh ấy lúc đầu gợi lên nhanh chóng nhường chỗ cho cơn giận và tuyệt vọng. Họ đã chết, còn tôi sống; kẻ sát hại họ cũng sống, và để tiêu diệt hắn tôi phải kéo lê sự tồn tại mỏi mệt của mình. Tôi quỳ trên cỏ và hôn xuống đất, rồi với đôi môi run rẩy kêu lên: “Bởi mặt đất thiêng liêng nơi ta đang quỳ, bởi những bóng hình lang thang gần ta, bởi nỗi đau sâu và vĩnh viễn ta đang mang, ta thề; và bởi Ngươi, hỡi Đêm, và những linh hồn ngự trị trên Ngươi, ta sẽ đuổi theo con quỷ đã gây nên khốn nạn này, cho đến khi hắn hoặc ta phải chết trong cuộc giao tranh sinh tử. Vì mục đích ấy ta sẽ giữ lấy mạng sống; để thực thi cuộc báo thù thân yêu này, ta sẽ lại nhìn thấy mặt trời và giẫm lên thảm cỏ xanh của mặt đất, thứ mà nếu không, hẳn sẽ vĩnh viễn biến mất khỏi mắt ta. Và ta kêu gọi các ngươi, linh hồn người chết, và các ngươi, những sứ giả báo oán lang thang, hãy giúp đỡ và dẫn dắt ta trong công việc. Hãy để con quái vật bị nguyền rủa và địa ngục ấy uống no nỗi thống khổ; hãy để hắn cảm thấy tuyệt vọng đang hành hạ ta lúc này.”
Tôi bắt đầu lời thề nguyền ấy với sự trang nghiêm và một nỗi rờn rợn gần như khiến tôi tin chắc rằng những bóng dáng của bạn bè bị sát hại đã nghe và tán thành lòng tận hiến của tôi; nhưng khi tôi kết thúc, các nữ thần báo oán đã chiếm lấy tôi, và cơn giận nghẹn chặt tiếng nói.
Tôi được đáp lại giữa sự tĩnh lặng của đêm bằng một tràng cười lớn, quỷ quyệt. Nó vang bên tai tôi lâu và nặng nề; núi non dội lại, và tôi cảm thấy như cả địa ngục vây quanh tôi bằng sự nhạo báng và tiếng cười. Hẳn ngay khoảnh khắc ấy tôi đã bị cơn điên chiếm giữ và tự hủy đời mình, nếu không phải lời thề của tôi đã được nghe và tôi còn được giữ lại cho báo thù. Tiếng cười tắt dần, rồi một giọng quen thuộc và đáng ghét, như thể sát bên tai, nói với tôi bằng một tiếng thì thầm nghe rõ: “Ta thỏa mãn rồi, đồ khốn kiếp! Ngươi đã quyết sống, và ta thỏa mãn.”
Tôi lao về phía nơi phát ra âm thanh, nhưng tên quỷ tuột khỏi tay tôi. Bỗng vầng trăng tròn nhô lên và chiếu sáng trọn vẹn thân hình ghê rợn méo mó của hắn khi hắn bỏ chạy nhanh hơn cả tốc độ của người phàm.
Tôi đuổi theo hắn, và suốt nhiều tháng nay đó là công việc của tôi. Dựa vào một manh mối nhỏ nhoi, tôi lần theo những khúc uốn của sông Rhône, nhưng vô ích. Màu xanh của Địa Trung Hải hiện ra, và bởi một cơ duyên kỳ lạ, tôi thấy con quỷ ban đêm chui vào và ẩn mình trong một con tàu đi Biển Đen. Tôi mua vé trên chính con tàu ấy, nhưng hắn đã trốn thoát, tôi không biết bằng cách nào.
Giữa những hoang địa của Tartary và nước Nga, dù hắn vẫn lẩn tránh tôi, tôi vẫn luôn theo dấu hắn. Có khi nông dân, hoảng sợ trước bóng dáng ghê tởm ấy, báo cho tôi đường hắn đi; có khi chính hắn—kẻ sợ rằng nếu tôi mất hết dấu vết thì tôi sẽ tuyệt vọng mà chết—lại để lại một dấu hiệu nào đó dẫn đường. Tuyết đổ xuống đầu tôi, và tôi thấy vết in của bước chân khổng lồ trên đồng trắng. Với anh—người vừa bước vào đời, với anh sự lo toan còn mới và nỗi đau còn xa lạ—làm sao anh hiểu được điều tôi đã cảm và vẫn đang cảm? Lạnh, thiếu thốn, và mệt mỏi chỉ là những nỗi đau nhỏ nhất tôi bị định phải chịu; tôi bị một con quỷ nào đó nguyền rủa và mang theo bên mình địa ngục vĩnh viễn của tôi; vậy mà vẫn có một linh hồn thiện lành theo và dẫn dắt bước chân tôi, và khi tôi càu nhàu nhất thì nó bỗng kéo tôi ra khỏi những khó khăn tưởng như không thể vượt qua. Có lúc, khi thiên nhiên, bị đói quật ngã, gục xuống vì kiệt sức, một bữa ăn được chuẩn bị cho tôi giữa hoang mạc, làm tôi hồi phục và phấn chấn. Đồ ăn quả thực thô sơ, như thứ nông dân xứ ấy ăn, nhưng tôi không nghi ngờ rằng nó được đặt ở đó bởi những linh hồn tôi đã kêu cầu giúp đỡ. Lại thường khi, mọi thứ khô khốc, bầu trời không gợn mây, và tôi khát cháy, thì một đám mây nhỏ làm mờ bầu trời, rơi vài giọt hồi sinh tôi, rồi tan đi.
Tôi theo, khi có thể, dòng chảy của các con sông; nhưng con quỷ thường tránh những nơi ấy, vì chính tại đó dân cư tụ họp đông nhất. Ở những nơi khác hiếm thấy người, và tôi thường sống nhờ những con thú hoang băng qua đường. Tôi có tiền và kết bạn với dân làng bằng cách phân phát nó; hoặc tôi mang theo một ít thịt thú mình săn được, sau khi ăn một phần nhỏ, tôi luôn đem biếu những người đã cho tôi lửa và đồ dùng để nấu nướng.
Cuộc đời tôi trôi như thế quả thực đáng ghét với tôi, và chỉ trong giấc ngủ tôi mới nếm được niềm vui. Ôi giấc ngủ diễm phúc! Thường khi khốn khổ nhất, tôi chìm vào nghỉ ngơi, và những giấc mơ ru tôi đến tận mê say. Những linh hồn canh giữ tôi đã ban cho tôi những khoảnh khắc ấy, hay đúng hơn là những giờ ấy, của hạnh phúc để tôi giữ được sức mạnh hoàn thành cuộc hành trình. Nếu bị tước mất sự tạm nghỉ này, tôi đã gục dưới những gian khổ. Ban ngày tôi được nâng đỡ và khích lệ bởi hy vọng về đêm, vì trong giấc ngủ tôi thấy bạn bè tôi, vợ tôi, và quê hương yêu dấu; tôi lại thấy gương mặt hiền hậu của cha, nghe âm giọng trong như bạc của Elizabeth, và thấy Clerval hưởng sức khỏe và tuổi trẻ. Thường khi mệt rã rời vì một chặng đường nhọc nhằn, tôi tự thuyết phục mình rằng mình đang mơ cho đến khi đêm đến và khi ấy tôi sẽ được hưởng thực tại trong vòng tay những người thân yêu nhất. Tôi đã cảm một thứ yêu thương quặn thắt thế nào dành cho họ! Tôi bám lấy những hình hài thân thiết ấy ra sao, khi đôi lúc họ ám ảnh cả những giờ tỉnh táo của tôi, và tôi tự thuyết phục mình rằng họ vẫn sống! Vào những lúc ấy, lòng báo thù đang cháy trong tôi tắt đi trong tim, và tôi đi trên con đường hủy diệt con quỷ không còn như ham muốn nồng cháy của linh hồn, mà như một nhiệm vụ trời giao, như một xung lực máy móc của một sức mạnh nào đó mà tôi không ý thức.
Những cảm xúc của kẻ tôi đuổi theo, tôi không thể biết. Thỉnh thoảng, quả thực, hắn để lại những dấu vết—viết trên vỏ cây hoặc khắc vào đá—để dẫn đường và kích động cơn giận của tôi. “Triều đại của ta chưa kết thúc”—những chữ ấy hiện rõ trong một dòng khắc—“ngươi sống, và quyền lực của ta trọn vẹn. Hãy theo ta; ta tìm băng vĩnh cửu phương bắc, nơi ngươi sẽ cảm nỗi khốn cùng của lạnh và sương giá, thứ mà ta không hề bị ảnh hưởng. Gần nơi này, nếu ngươi không theo quá chậm, ngươi sẽ tìm thấy một con thỏ chết; hãy ăn và được bồi dưỡng. Tiến lên, kẻ thù của ta; chúng ta còn phải vật lộn vì mạng sống, nhưng nhiều giờ khắc cứng rắn và khốn khổ nữa ngươi phải chịu trước khi thời khắc ấy đến.”
Tên quỷ nhạo báng! Ta lại thề báo thù; ta lại hiến ngươi, tên quỷ khốn kiếp, cho tra tấn và cái chết. Ta sẽ không bao giờ từ bỏ cuộc truy lùng cho đến khi hắn hoặc ta chết; và rồi với niềm hoan lạc nào ta sẽ đoàn tụ cùng Elizabeth và những người bạn đã khuất, những kẻ ngay lúc này đang chuẩn bị cho ta phần thưởng của công lao lê thê và cuộc hành hương kinh hoàng!
Khi tôi vẫn tiếp tục hành trình về phía bắc, tuyết dày lên và cái lạnh tăng đến mức gần như quá khắc nghiệt để chịu nổi. Nông dân đóng kín trong túp lều, và chỉ vài người rắn rỏi nhất mới dám ra ngoài để bắt những con vật bị đói buộc phải rời chỗ ẩn tìm mồi. Sông ngòi đóng băng, không thể kiếm cá; và vì vậy tôi bị cắt khỏi nguồn lương thực chính của mình.
Sự đắc thắng của kẻ thù tăng theo độ khó trong những nhọc nhằn của tôi. Một dòng khắc hắn để lại là: “Hãy chuẩn bị! Nhọc nhằn của ngươi chỉ mới bắt đầu; quấn mình trong lông thú và dự trữ thức ăn, vì chúng ta sắp bước vào một cuộc hành trình nơi những đau khổ của ngươi sẽ thỏa mãn mối thù vĩnh viễn của ta.”
Những lời nhạo báng ấy làm can đảm và bền bỉ của tôi được kích lên; tôi quyết không thất bại trong mục đích, và kêu cầu Trời nâng đỡ, tôi tiếp tục với nhiệt thành không suy giảm băng qua những hoang mạc mênh mông, cho đến khi đại dương hiện ra xa xa và tạo thành ranh giới tận cùng của đường chân trời. Ôi! Nó khác biết bao với những mùa xanh của phương nam! Phủ băng, nó chỉ phân biệt với đất liền bởi sự hoang dại và gồ ghề dữ dội hơn. Người Hy Lạp đã khóc vì vui mừng khi nhìn thấy Địa Trung Hải từ những ngọn đồi châu Á, và hoan hô trong rạo rực ranh giới của nhọc nhằn. Tôi không khóc, nhưng tôi quỳ xuống và với một trái tim đầy ắp, cảm tạ linh hồn dẫn đường của mình đã đưa tôi an toàn đến nơi mà, bất chấp lời giễu của kẻ thù, tôi hy vọng sẽ gặp và vật lộn với hắn.
Vài tuần trước thời điểm ấy tôi đã sắm một chiếc xe trượt và đàn chó, và nhờ đó băng qua tuyết với tốc độ không thể tưởng. Tôi không biết con quỷ có cùng lợi thế không, nhưng tôi nhận ra rằng, như trước đây mỗi ngày tôi đều tụt lại trong cuộc đuổi, thì giờ tôi lại rút gần hắn, đến mức khi tôi lần đầu thấy đại dương, hắn chỉ đi trước một ngày đường, và tôi hy vọng chặn được hắn trước khi hắn chạm bờ. Bởi vậy, với can đảm mới, tôi thúc đi, và trong hai ngày đến một xóm nhỏ rách nát ven biển. Tôi hỏi dân cư về con quỷ và nhận được tin tức chính xác. Một con quái vật khổng lồ, họ nói, đã đến đêm trước, mang theo súng và nhiều súng lục, làm dân trong một căn nhà cô độc bỏ chạy vì sợ vẻ ngoài khủng khiếp của hắn. Hắn đã cướp kho lương thực mùa đông của họ, đặt lên xe trượt, để kéo xe hắn bắt một đàn chó đã được huấn luyện rất đông, đóng ách cho chúng, và chính đêm ấy—để mừng cho dân làng vừa kinh hoàng vừa nhẹ nhõm—hắn tiếp tục hành trình băng qua biển theo hướng không dẫn tới đất liền; và họ đoán hắn hẳn sẽ sớm bị tiêu diệt vì băng vỡ hoặc bị đông cứng bởi những giá lạnh vĩnh cửu.
Nghe tin đó tôi rơi vào một cơn tuyệt vọng thoáng qua. Hắn đã thoát, và tôi phải bắt đầu một cuộc hành trình hủy hoại và gần như vô tận băng qua những khối băng núi của đại dương, giữa cái lạnh mà ít cư dân nào chịu lâu được và tôi—kẻ sinh ra trong khí hậu ôn hòa và nắng ấm—không thể hy vọng sống sót. Thế nhưng chỉ nghĩ đến việc con quỷ còn sống và đang đắc thắng, cơn giận và lòng báo thù lại trở về, và như một thủy triều dữ, nhấn chìm mọi cảm xúc khác. Sau một lần nghỉ ngắn, trong đó những linh hồn người chết lượn quanh và xúi giục tôi nhọc nhằn và báo thù, tôi chuẩn bị lên đường.
Tôi đổi xe trượt đất liền lấy một chiếc hợp với những gồ ghề của Đại Dương Băng Giá, và mua một kho lương thực dồi dào, rồi rời đất liền.
Tôi không đoán được đã bao nhiêu ngày trôi qua từ đó, nhưng tôi đã chịu đựng nỗi khốn cùng mà chẳng gì ngoài cảm thức vĩnh viễn về một sự báo ứng công bằng đang cháy trong tim mới khiến tôi chống đỡ nổi. Những núi băng khổng lồ gồ ghề thường chặn đường tôi, và tôi thường nghe tiếng sấm của biển ngầm, đe dọa hủy diệt tôi. Nhưng rồi băng giá lại đến và làm những lối đi trên biển trở nên vững.
Theo lượng lương thực tôi đã tiêu dùng, tôi đoán mình đã đi được ba tuần trong hành trình này; và hy vọng cứ kéo dài mãi, rồi quay trở lại đập vào tim, thường vắt ra từ mắt tôi những giọt chua chát của chán nản và đau buồn. Tuyệt vọng quả thực gần như đã vồ được con mồi của nó, và tôi hẳn sớm gục dưới khốn khổ. Một lần, sau khi những con vật tội nghiệp kéo tôi đã với nhọc nhằn không thể tin được lên tới đỉnh một ngọn núi băng dốc, và một con, kiệt vì mệt, chết gục, tôi nhìn khoảng mênh mông trước mặt trong đau đớn, thì bỗng mắt tôi bắt được một chấm đen trên đồng tối mờ. Tôi căng mắt xem đó là gì, và bật lên một tiếng kêu hoang dại của hân hoan khi tôi nhận ra một chiếc xe trượt và những tỉ lệ méo mó của một hình dáng quen thuộc bên trong. Ôi! Niềm hy vọng trở về tim tôi bằng một luồng nóng bỏng biết bao! Nước mắt ấm tràn mắt tôi, tôi vội lau đi để khỏi che khuất tầm nhìn con quỷ; nhưng vẫn vậy, mắt tôi mờ vì những giọt nóng rát, cho đến khi, nhường cho những cảm xúc đang đè tôi, tôi bật khóc thành tiếng.
Nhưng đây không phải lúc để chần chừ; tôi gỡ cho đàn chó khỏi người bạn chết của chúng, cho chúng một phần thức ăn dồi dào, và sau một giờ nghỉ—tuyệt đối cần thiết mà lại cay đắng đến khó chịu với tôi—tôi tiếp tục lộ trình. Chiếc xe trượt vẫn còn thấy được, và tôi không mất dấu nó nữa, trừ những lúc trong chốc lát một tảng băng đá che khuất bởi những mỏm xen giữa. Tôi quả thực thấy mình rút gần nó, và khi, sau gần hai ngày đường, tôi nhìn thấy kẻ thù cách không quá một dặm, tim tôi đập bật trong lồng ngực.
Nhưng giờ đây, khi tôi tưởng gần như với tay là chộp được kẻ thù, hy vọng của tôi bỗng bị dập tắt, và tôi mất dấu hắn hoàn toàn hơn bất cứ lần nào trước. Có tiếng biển ngầm; tiếng sấm của sự chuyển động của nó, khi nước cuộn và phồng lên dưới chân tôi, mỗi lúc một điềm gở và kinh hoàng hơn. Tôi lao đi, nhưng vô ích. Gió nổi; biển gầm; và như cú chấn động dữ của một trận địa chấn, nó tách và nứt với một âm thanh ghê gớm, áp đảo. Mọi việc nhanh chóng kết thúc; chỉ trong vài phút, một biển động cuộn trào nằm giữa tôi và kẻ thù, và tôi bị bỏ lại trôi dạt trên một mảnh băng rời rạc cứ nhỏ dần, như chuẩn bị cho tôi một cái chết ghê tởm.
Theo cách ấy, nhiều giờ kinh hãi trôi qua; vài con chó của tôi chết, và chính tôi cũng sắp gục dưới chồng chất khốn nạn thì tôi thấy tàu của ông thả neo và đưa ra cho tôi hy vọng cứu trợ và sự sống. Tôi chưa từng nghĩ tàu thuyền có thể đến xa về phương bắc đến thế, và tôi kinh ngạc trước cảnh tượng ấy. Tôi nhanh chóng phá một phần xe trượt để làm mái chèo, và nhờ đó, với mệt nhọc vô hạn, tôi có thể đẩy chiếc bè băng của mình theo hướng con tàu của ông. Tôi đã quyết, nếu ông đi về phương nam, tôi vẫn sẽ phó mình cho lòng thương hại của biển cả hơn là bỏ mục đích. Tôi hy vọng thuyết phục ông cho tôi một chiếc thuyền để tôi có thể đuổi theo kẻ thù. Nhưng hướng đi của ông là về phương bắc. Ông đưa tôi lên tàu khi sức lực tôi đã cạn, và tôi hẳn đã sớm gục xuống dưới những gian khổ chồng chất vào một cái chết mà tôi vẫn còn sợ, vì nhiệm vụ của tôi chưa hoàn tất.
Ôi! Bao giờ linh hồn dẫn đường của tôi, khi dẫn tôi đến con quỷ, sẽ cho tôi sự nghỉ ngơi tôi khao khát đến thế; hay tôi phải chết, còn hắn thì sống? Nếu tôi chết, hãy thề với tôi, Walton, rằng hắn sẽ không thoát, rằng ông sẽ tìm hắn và thỏa mãn lòng báo thù của tôi bằng cái chết của hắn. Và tôi có dám xin ông gánh lấy cuộc hành hương của tôi, chịu đựng những gian khổ tôi đã chịu không? Không; tôi không ích kỷ đến vậy. Thế nhưng, khi tôi chết, nếu hắn xuất hiện, nếu những sứ giả báo oán dẫn hắn đến với ông, hãy thề rằng hắn sẽ không sống—hãy thề rằng hắn sẽ không đắc thắng trên những nỗi khổ tích tụ của tôi và sống để thêm vào danh sách tội ác đen tối của hắn. Hắn hùng biện và thuyết phục, và đã có lúc lời hắn thậm chí có quyền lực trên trái tim tôi; nhưng đừng tin hắn. Linh hồn hắn địa ngục như hình dạng hắn, đầy phản trắc và ác tâm quỷ quái. Đừng nghe hắn; hãy gọi tên William, Justine, Clerval, Elizabeth, cha tôi, và kẻ khốn cùng Victor, rồi đâm thanh gươm vào tim hắn. Tôi sẽ lảng vảng gần đó và dẫn lưỡi thép cho trúng.
Walton, tiếp tục.
Ngày 26 tháng Tám, 17—.
Chị đã đọc câu chuyện kỳ lạ và kinh hoàng này, Margaret; chị không thấy máu mình đông lại vì khiếp sợ như máu tôi lúc này đang đặc lại đó sao? Có khi, bị một cơn đau đột ngột tóm lấy, ông không thể tiếp tục kể; có khi khác, giọng ông vỡ ra, nhưng vẫn xuyên thấu, khó nhọc thốt những lời đầy đau đớn. Đôi mắt đẹp và đáng mến của ông lúc thì bừng lên phẫn nộ, lúc thì chìm xuống nỗi buồn cúi mặt và tắt lịm trong bất hạnh vô cùng. Có lúc ông làm chủ nét mặt và giọng điệu, kể những sự việc ghê gớm nhất bằng một giọng bình thản, dập tắt mọi dấu hiệu xao động; rồi như núi lửa bùng vỡ, gương mặt ông bỗng đổi sang biểu hiện cuồng nộ dữ dội nhất khi ông gào lên những lời nguyền rủa kẻ bức hại mình.
Câu chuyện của ông liền mạch và được kể với vẻ chân thật giản dị nhất, vậy mà tôi thú với chị rằng những lá thư của Felix và Safie mà ông đưa tôi xem, và bóng dáng con quái vật nhìn thấy từ tàu chúng tôi, đã đem lại cho tôi niềm tin vào sự thật câu chuyện của ông nhiều hơn những lời khẳng định—dù tha thiết và mạch lạc—của ông. Vậy một con quái vật như thế quả thật tồn tại! Tôi không thể nghi ngờ, nhưng tôi chìm trong ngạc nhiên và thán phục. Thỉnh thoảng tôi cố moi từ Frankenstein những chi tiết về việc tạo ra sinh vật ấy, nhưng ở điểm này ông kín như bưng.
“Anh điên rồi sao, bạn tôi?” ông nói. “Hay sự tò mò ngu xuẩn ấy dẫn anh đến đâu? Anh cũng muốn tạo cho mình và cho thế gian một kẻ thù quỷ quái ư? Thôi, thôi! Hãy học lấy những khốn khổ của tôi và đừng tìm cách tăng thêm khốn khổ của anh.”
Frankenstein nhận ra tôi đang ghi chép câu chuyện của ông; ông xin xem, rồi tự tay sửa và bổ sung ở nhiều chỗ, nhưng chủ yếu là thổi sự sống và tinh thần vào những cuộc đối thoại ông đã có với kẻ thù. “Vì anh đã giữ lại lời tường thuật của tôi,” ông nói, “tôi không muốn một bản bị cắt xén phải truyền xuống hậu thế.”
Vậy là một tuần đã trôi qua, trong khi tôi lắng nghe câu chuyện kỳ dị nhất mà trí tưởng tượng từng tạo ra. Tư tưởng tôi và mọi cảm xúc của linh hồn tôi đã bị uống cạn bởi mối quan tâm dành cho vị khách của tôi, do câu chuyện này và phong thái cao nhã, hiền hòa của ông gợi lên. Tôi muốn xoa dịu ông, nhưng tôi có thể khuyên một người khốn khổ đến thế, tuyệt vọng hoàn toàn không còn một tia an ủi nào, tiếp tục sống sao? Ôi, không! Niềm vui duy nhất ông còn có thể biết bây giờ là khi ông sắp xếp tinh thần tan nát của mình vào sự yên bình và cái chết. Tuy vậy ông còn có một an ủi, đứa con của cô độc và mê sảng; ông tin rằng khi trong mơ ông chuyện trò với bạn bè và nhận từ sự giao hội ấy sự vỗ về cho đau khổ hoặc sự kích động cho báo thù, thì đó không phải những sáng tạo của tưởng tượng, mà chính họ—những hữu thể tự vùng đất xa xăm nào đó—đến thăm ông. Niềm tin ấy ban cho những mộng tưởng của ông một vẻ trang nghiêm khiến chúng đối với tôi gần như hùng vĩ và hấp dẫn chẳng kém sự thật.
Những cuộc trò chuyện của chúng tôi không phải lúc nào cũng chỉ quanh lịch sử và tai ương của ông. Về mọi điểm trong văn chương nói chung, ông bày tỏ kiến thức không bờ và một sự lĩnh hội nhanh, sắc bén. Lời lẽ ông mạnh mẽ và cảm động; tôi không thể nghe ông, khi ông kể một sự việc thảm thiết hay cố làm rung động những cảm xúc thương xót hoặc yêu thương, mà không rơi nước mắt. Một tạo vật huy hoàng biết bao hẳn ông đã từng là trong những ngày thịnh đạt, khi nay trong đổ nát ông vẫn cao quý và như thần thánh! Ông dường như cảm nhận được giá trị của mình và sự vĩ đại của cú sa ngã.
“Khi còn trẻ hơn,” ông nói, “tôi tin mình được định cho một sự nghiệp lớn. Cảm xúc của tôi sâu sắc, nhưng tôi có một sự điềm tĩnh trong phán đoán khiến tôi thích hợp với những thành tựu lẫy lừng. Cảm thức về giá trị bản tính mình nâng đỡ tôi khi người khác hẳn đã bị đè bẹp, vì tôi cho rằng ném đi trong nỗi buồn vô ích những tài năng có thể hữu ích cho đồng loại là một điều tội lỗi. Khi tôi nghĩ về công trình mình đã hoàn tất—không kém gì việc tạo ra một sinh vật có cảm giác và lý trí—tôi không thể xếp mình cùng đám đông những kẻ mưu đồ tầm thường. Nhưng ý nghĩ ấy, vốn đã nâng đỡ tôi lúc bắt đầu sự nghiệp, nay chỉ phục vụ việc dìm tôi sâu hơn xuống bụi đất. Mọi suy tưởng và hy vọng của tôi đều như không, và như vị tổng lãnh thiên thần mưu cầu quyền năng tuyệt đối, tôi bị xích trong một địa ngục vĩnh viễn. Trí tưởng tượng của tôi sống động, nhưng năng lực phân tích và chuyên chú của tôi mãnh liệt; bằng sự kết hợp của hai phẩm chất này, tôi nảy ra ý tưởng và thực hiện việc tạo ra một con người. Ngay cả bây giờ tôi cũng không thể nhớ lại mà không bùng lên cảm xúc những mộng tưởng của mình khi công việc còn dang dở. Tôi bước trên trời trong tư tưởng, khi thì hả hê sức lực, khi thì bốc cháy vì ý nghĩ về hiệu quả của chúng. Từ thuở ấu thơ tôi đã thấm đẫm những hy vọng cao và một tham vọng lớn; vậy mà tôi sa xuống biết bao! Ôi bạn tôi, nếu anh từng biết tôi như xưa, anh sẽ không nhận ra tôi trong tình trạng suy đồi này. Tuyệt vọng hiếm khi ghé tim tôi; một định mệnh cao dường như nâng tôi tiến lên, cho đến khi tôi ngã, không bao giờ, không bao giờ đứng dậy nữa.”
Vậy tôi phải mất sinh linh đáng ngưỡng mộ này sao? Tôi đã khao khát một người bạn; tôi đã tìm một người sẽ cảm thông và yêu mến tôi. Kìa, trên những biển hoang này tôi đã tìm được một người như vậy, nhưng tôi sợ mình chỉ có được ông để biết giá trị của ông rồi mất ông. Tôi muốn hòa giải ông với sự sống, nhưng ông xua đi ý nghĩ ấy.
“Tôi cảm ơn anh, Walton,” ông nói, “vì thiện ý của anh đối với một kẻ khốn khổ đến vậy; nhưng khi anh nói đến những ràng buộc mới và những tình cảm tươi mới, anh nghĩ có cái gì thay thế được những người đã mất không? Có người đàn ông nào đối với tôi có thể như Clerval, hay người phụ nữ nào là một Elizabeth khác? Ngay cả khi tình cảm không bị lay động mạnh bởi một sự ưu việt đặc biệt nào, những bạn đồng hành thời thơ ấu vẫn luôn có một quyền lực nhất định trên tâm trí ta mà hầu như chẳng bạn bè về sau nào có được. Họ biết những tính nết trẻ thơ của ta—thứ mà dù về sau có thể biến đổi thế nào cũng không bao giờ bị nhổ tận gốc—và họ có thể xét hành động của ta với những kết luận chắc chắn hơn về sự liêm chính trong động cơ. Một chị em gái hay anh em trai không thể—trừ khi quả thực đã có dấu hiệu từ sớm—nghi người kia gian trá hay giả dối, trong khi một người bạn khác, dù gắn bó đến đâu, vẫn có thể, dù chống lại ý mình, nhìn với sự nghi ngại. Nhưng tôi đã có những người bạn, thân yêu không chỉ vì thói quen và gắn bó, mà vì chính công đức của họ; và dù tôi ở đâu, giọng nói dịu dàng của Elizabeth và cuộc trò chuyện của Clerval vẫn sẽ luôn thì thầm bên tai tôi. Họ đã chết, và chỉ một cảm xúc trong sự cô độc như thế mới thuyết phục tôi giữ lấy mạng sống. Nếu tôi đang dấn thân vào một công cuộc hay thiết kế cao cả nào đó, chứa đựng ích lợi lớn lao cho đồng loại, khi ấy tôi có thể sống để hoàn thành. Nhưng đó không phải số phận tôi; tôi phải truy đuổi và tiêu diệt sinh vật mà chính tôi đã ban cho tồn tại; rồi số phận tôi trên trần gian sẽ hoàn tất và tôi có thể chết.”
Em gái yêu dấu của anh,
Ngày 2 tháng Chín.
Anh viết cho em, bị vây bởi hiểm nguy và không biết liệu anh có còn được định gặp lại nước Anh thân yêu và những người bạn còn thân yêu hơn đang sống ở đó hay không. Anh bị bao quanh bởi những dãy núi băng không cho lối thoát và từng khoảnh khắc đe dọa nghiền nát con tàu. Những người can trường mà anh đã thuyết phục làm bạn đồng hành trông về anh cầu cứu, nhưng anh không có gì để ban. Có điều gì đó khủng khiếp đến ghê người trong hoàn cảnh của chúng anh, nhưng can đảm và hy vọng của anh không bỏ anh. Tuy vậy thật đáng sợ khi nghĩ rằng mạng sống của tất cả những người này bị đe dọa vì anh. Nếu chúng anh mất, những mưu đồ điên rồ của anh là nguyên nhân.
Và còn em, Margaret, tâm trí em sẽ ra sao? Em sẽ không nghe tin anh bị hủy diệt, và em sẽ sốt ruột chờ anh về. Năm tháng sẽ trôi, em sẽ có những cơn thăm viếng của tuyệt vọng mà vẫn bị tra tấn bởi hy vọng. Ôi em gái yêu dấu, sự suy sụp buồn nôn của những mong mỏi chân tim của em—trong viễn cảnh—còn đáng sợ với anh hơn cái chết của chính anh. Nhưng em có chồng và những đứa con đáng yêu; em có thể hạnh phúc. Trời phù hộ em và làm cho em được như vậy!
Vị khách bất hạnh của anh nhìn anh với lòng cảm thương ân cần nhất. Ông cố đổ vào anh hy vọng và nói như thể đời là một sở hữu mà ông coi trọng. Ông nhắc anh rằng đã bao lần những tai nạn tương tự xảy đến với các thủy thủ khác từng mạo hiểm vùng biển này, và bất chấp bản thân, ông gieo vào anh những điềm lành vui tươi. Ngay cả các thủy thủ cũng cảm thấy sức mạnh trong lời hùng biện của ông; khi ông nói, họ không còn tuyệt vọng; ông khơi dậy nghị lực của họ, và trong khi nghe giọng ông, họ tin rằng những núi băng mênh mông này chỉ là những ụ đất sẽ biến mất trước quyết tâm của con người. Những cảm xúc ấy chóng qua; mỗi ngày chờ đợi bị kéo dài lại đổ họ vào sợ hãi, và anh gần như sợ một cuộc nổi loạn do tuyệt vọng này gây ra.
Ngày 5 tháng Chín.
Một cảnh vừa diễn ra với mối quan tâm hiếm thấy đến mức, dù rất có thể những tờ giấy này sẽ chẳng bao giờ đến tay em, anh vẫn không thể không ghi lại.
Chúng anh vẫn bị vây quanh bởi núi băng, vẫn trong hiểm nguy cận kề bị nghiền nát trong cuộc va chạm của chúng. Cái lạnh quá mức, và nhiều bạn đồng hành bất hạnh của anh đã tìm thấy mộ giữa cảnh hoang tàn này. Frankenstein mỗi ngày một suy sụp; ngọn lửa sốt vẫn le lói trong mắt ông, nhưng ông kiệt quệ, và khi bất chợt bị khơi dậy phải gắng sức, ông nhanh chóng lại chìm vào trạng thái như vô hồn.
Anh đã nói trong thư trước về nỗi lo nổi loạn. Sáng nay, khi anh ngồi nhìn gương mặt hốc hác của bạn mình—mắt ông khép hờ và tay chân thõng xuống lười nhác—anh bị đánh thức bởi nửa tá thủy thủ đòi vào cabin. Họ bước vào, và người cầm đầu nói với anh. Anh ta bảo rằng anh ta và bạn mình được những thủy thủ khác chọn làm đại diện đến gặp anh để đưa ra một yêu cầu mà, xét lẽ công bằng, anh không thể từ chối. Chúng anh bị nhốt trong băng và có lẽ sẽ chẳng bao giờ thoát, nhưng họ sợ rằng nếu, như vẫn có thể, băng tan rã và một lối đi tự do mở ra, anh sẽ liều lĩnh tiếp tục chuyến đi và đưa họ vào hiểm nguy mới, sau khi họ có thể đã may mắn vượt qua hiểm nguy này. Vì vậy họ khăng khăng rằng anh phải nhận lời bằng một lời hứa trang nghiêm: nếu tàu được giải thoát, anh sẽ lập tức hướng mũi về phương nam.
Lời nói ấy làm anh rối bời. Anh chưa tuyệt vọng, cũng chưa hề nghĩ đến việc quay về nếu được giải thoát. Nhưng liệu anh có thể, xét công bằng, hay thậm chí xét khả năng, từ chối yêu cầu ấy? Anh do dự trước khi trả lời, thì Frankenstein—lúc đầu im lặng, và dường như hầu như không đủ sức để chú ý—giờ bỗng gượng dậy; mắt ông lóe sáng, má ông đỏ lên với một sức lực thoáng qua. Quay về phía họ, ông nói,
“Các anh làm gì vậy? Các anh đòi gì ở thuyền trưởng của mình? Các anh dễ dàng bị xoay khỏi mục đích như thế sao? Các anh đã không gọi đây là một cuộc viễn chinh vinh quang ư? “Và vì sao nó vinh quang? Không phải vì con đường êm và phẳng như biển phương nam, mà vì nó đầy hiểm nguy và kinh hãi, vì mỗi sự việc mới sẽ gọi dậy sự gan dạ của các anh và phô ra lòng can đảm của các anh, vì hiểm nguy và cái chết bao quanh, và các anh phải đối mặt và vượt qua. Vì thế nó vinh quang, vì thế nó là một công cuộc danh dự. Về sau các anh sẽ được chào như những ân nhân của giống loài, tên các anh sẽ được tôn kính như thuộc về những người dũng cảm dám gặp cái chết vì danh dự và lợi ích nhân loại. Thế mà bây giờ, chỉ với tưởng tượng đầu tiên về nguy hiểm, hay nếu các anh muốn, thử thách ghê gớm đầu tiên đối với lòng can đảm, các anh lại co lại và bằng lòng được lưu truyền như những kẻ không đủ sức chịu lạnh và hiểm nguy; thế là, tội nghiệp thay, họ lạnh và quay về bếp lửa ấm của mình. Nhưng điều đó đâu cần chuẩn bị thế này; các anh chẳng cần đến xa như vậy và kéo thuyền trưởng của mình vào nỗi nhục bại trận chỉ để chứng minh các anh là đồ hèn. Ôi! Hãy làm đàn ông, hoặc hơn đàn ông. Hãy vững trong mục đích và rắn như đá. Băng này không được làm từ thứ vật chất như tim các anh; nó đổi thay và không thể chống lại các anh nếu các anh nói rằng nó sẽ không. Đừng trở về với gia đình với dấu nhục khắc trên trán. Hãy trở về như những anh hùng đã chiến đấu và chiến thắng, những người không biết thế nào là quay lưng trước kẻ thù.”
Ông nói điều ấy với một giọng được điều chỉnh khéo đến từng cảm xúc trong lời mình, với một ánh mắt đầy mục đích cao và khí phách, đến nỗi em có thể ngạc nhiên sao khi những người ấy bị lay động? Họ nhìn nhau và không thể đáp lời. Anh nói; anh bảo họ lui ra và suy nghĩ điều vừa nghe, rằng anh sẽ không đưa họ xa hơn về phương bắc nếu họ thật sự quyết muốn ngược lại, nhưng anh hy vọng rằng, với suy xét, lòng can đảm của họ sẽ trở lại.
Họ lui ra và anh quay sang bạn mình, nhưng ông đã chìm vào uể oải và gần như mất hết sức sống.
Mọi chuyện sẽ kết thúc thế nào, anh không biết, nhưng anh thà chết còn hơn trở về một cách nhục nhã, mục đích không hoàn thành. Tuy vậy anh sợ số phận anh sẽ là thế; những người này, không được nâng đỡ bởi ý niệm vinh quang và danh dự, không bao giờ tự nguyện tiếp tục chịu đựng những gian khổ hiện tại.
Ngày 7 tháng Chín.
Con xúc xắc đã đổ; anh đã đồng ý quay về nếu chúng anh không bị hủy diệt. Thế là hy vọng của anh bị đập nát bởi hèn nhát và do dự; anh quay lại, nguội lạnh và thất vọng. Cần nhiều triết lý hơn anh có để chịu bất công này với nhẫn nại.
Ngày 12 tháng Chín.
Hết rồi; anh đang trở về Anh. Anh đã mất hy vọng về ích lợi và vinh quang; anh đã mất bạn mình. Nhưng anh sẽ cố kể lại những hoàn cảnh cay đắng này cho em, em gái yêu dấu; và trong khi anh được gió đưa về phía Anh và về phía em, anh sẽ không tuyệt vọng.
Ngày 9 tháng Chín, băng bắt đầu chuyển động, và những tiếng gầm như sấm vang xa khi những mảng băng tách và nứt theo mọi hướng. Chúng anh ở trong hiểm nguy cận kề nhất, nhưng vì chỉ có thể thụ động, mối chú ý chính của anh dồn vào vị khách bất hạnh, bệnh tình ông tăng đến mức ông hoàn toàn nằm liệt giường. Băng nứt phía sau và bị đẩy mạnh về phương bắc; một cơn gió nổi từ phía tây, và đến ngày 11, lối đi về phương nam trở nên hoàn toàn thông suốt. Khi thủy thủ thấy vậy và rằng việc trở về quê hương dường như đã chắc chắn, một tiếng reo vui hỗn loạn bật ra, lớn và kéo dài. Frankenstein, đang thiếp, tỉnh dậy và hỏi lý do tiếng ồn. “Họ reo,” anh nói, “vì họ sắp trở về Anh.”
“Vậy anh thật sự quay về sao?”
“Than ôi! Phải; tôi không thể chống lại yêu cầu của họ. Tôi không thể dẫn họ, khi họ không muốn, vào hiểm nguy, và tôi phải quay về.”
“Hãy làm vậy, nếu anh muốn; nhưng tôi thì không. Anh có thể bỏ mục đích, nhưng của tôi được Trời giao cho tôi, và tôi không dám. Tôi yếu, nhưng hẳn những linh hồn trợ giúp báo thù của tôi sẽ ban cho tôi đủ sức.” Nói thế, ông cố bật khỏi giường, nhưng gắng sức quá mức; ông ngã lại và ngất đi.
Rất lâu sau ông mới hồi lại, và nhiều lần anh tưởng sự sống đã tắt hẳn. Cuối cùng ông mở mắt; ông thở khó nhọc và không nói được. Vị phẫu thuật viên cho ông một liều thuốc làm dịu và ra lệnh chúng anh để ông yên không quấy. Trong lúc ấy ông ta nói với anh rằng bạn anh chắc chắn chỉ còn không nhiều giờ để sống.
Bản án của ông đã tuyên, và anh chỉ còn biết đau buồn và kiên nhẫn. Anh ngồi bên giường nhìn ông; mắt ông nhắm, anh tưởng ông ngủ; nhưng rồi ông gọi anh bằng một giọng yếu, bảo anh lại gần, và nói: “Than ôi! Sức lực tôi dựa vào đã hết; tôi cảm thấy mình sắp chết, còn hắn, kẻ thù và kẻ bức hại tôi, có thể vẫn còn tồn tại. Đừng nghĩ, Walton, rằng trong những giây phút cuối đời tôi còn cảm ngọn lửa thù hận và ham muốn báo thù cuồng nhiệt như tôi từng bày tỏ; nhưng tôi thấy mình có lý khi mong cái chết của kẻ thù. Những ngày cuối này tôi bận xét lại hành vi quá khứ; và tôi không thấy nó đáng trách. Trong một cơn điên nhiệt thành, tôi tạo ra một sinh vật có lý trí và tôi có bổn phận với nó phải đảm bảo—trong khả năng tôi—hạnh phúc và an lành cho nó. Đó là nghĩa vụ của tôi, nhưng còn một nghĩa vụ khác cao hơn thế. Nghĩa vụ của tôi với những sinh linh cùng loài có quyền đòi hỏi lớn hơn vì nó bao gồm một phần hạnh phúc hay khổ đau lớn hơn. Bị thúc bởi cách nhìn ấy, tôi từ chối—và tôi đã đúng khi từ chối—tạo một bạn đời cho sinh vật thứ nhất. Hắn bộc lộ một sự độc ác vô song và tính ích kỷ trong điều ác; hắn giết bạn tôi; hắn hiến cho hủy diệt những kẻ có cảm giác tinh tế, hạnh phúc, và trí tuệ; và tôi không biết cơn khát báo thù này sẽ kết thúc ở đâu. Khốn khổ cho chính mình, để không làm ai khác khốn khổ, hắn phải chết. Nhiệm vụ hủy diệt hắn là của tôi, nhưng tôi đã thất bại. Khi bị những động cơ ích kỷ và xấu xa thúc đẩy, tôi đã xin anh gánh công việc dang dở của tôi, và tôi xin lại lần này—giờ đây khi tôi chỉ bị dẫn dắt bởi lý trí và đức hạnh.
“Nhưng tôi không thể xin anh từ bỏ quê hương và bạn bè để làm việc ấy; và giờ anh đang trở về Anh, anh sẽ ít có cơ may gặp hắn. Còn việc cân nhắc những điểm đó, và cân bằng điều anh xem là bổn phận của mình, tôi để anh quyết; phán đoán và ý tưởng của tôi đã rối bởi cái chết đang đến gần. Tôi không dám xin anh làm điều tôi nghĩ là đúng, vì tôi có thể vẫn bị passion dẫn lạc.
“Việc hắn còn sống như một công cụ gây hại làm tôi bất an; về những mặt khác, giờ này—khi tôi từng khoảnh khắc chờ được giải thoát—là giờ hạnh phúc duy nhất tôi đã có trong nhiều năm. Hình bóng những người yêu dấu đã chết lướt trước mắt tôi, và tôi vội đến vòng tay họ. Tạm biệt, Walton! Hãy tìm hạnh phúc trong yên tĩnh và tránh tham vọng, dù chỉ là thứ tưởng chừng vô hại: phân biệt mình trong khoa học và khám phá. Nhưng sao tôi lại nói thế? Chính tôi đã bị dập nát trong những hy vọng ấy, nhưng một người khác có thể thành công.”
Giọng ông nhỏ dần khi nói, và cuối cùng, kiệt sức, ông chìm vào im lặng. Khoảng nửa giờ sau ông cố nói lại nhưng không thể; ông siết tay anh yếu ớt, và mắt ông khép vĩnh viễn, trong khi ánh rạng của một nụ cười dịu dàng tắt dần khỏi môi.
Margaret, anh có thể nói gì về sự tắt lịm yểu mệnh của tinh thần huy hoàng này? Anh có thể nói gì để em hiểu độ sâu nỗi đau của anh? Tất cả điều anh có thể bày tỏ đều bất lực và yếu ớt. Nước mắt anh chảy; tâm trí anh bị phủ bởi một đám mây thất vọng. Nhưng anh đang trở về Anh, và có thể ở đó anh sẽ tìm được an ủi.
Anh bị gián đoạn. Những âm thanh này báo điềm gì? Nửa đêm; gió thổi thuận, và lính canh trên boong hầu như không nhúc nhích. Lại có tiếng như giọng người, nhưng khàn hơn; nó phát ra từ cabin nơi thi hài Frankenstein vẫn nằm. Anh phải dậy và xem xét. Chúc em ngủ ngon, em gái.
Lạy Chúa lớn! Một cảnh tượng vừa diễn ra là gì vậy! Anh còn choáng váng vì ký ức về nó. Anh hầu như không biết mình có đủ sức kể lại hay không; nhưng câu chuyện anh đã ghi sẽ không trọn vẹn nếu thiếu tai biến cuối cùng và kỳ lạ này.
Anh bước vào cabin nơi thi hài người bạn đáng thương mà đáng kính của anh nằm. Trên ông treo lơ lửng một hình dáng mà anh không tìm ra lời để tả—khổng lồ về vóc, nhưng thô kệch và méo mó về tỉ lệ. Khi hắn cúi trên quan tài, mặt hắn bị che bởi những lọn tóc rách rưới dài; nhưng một bàn tay khổng lồ duỗi ra, màu sắc và vẻ chất như tay của một xác ướp. Khi nghe tiếng anh đến gần, hắn ngừng thốt những lời kêu than đau đớn và kinh hãi, và lao về phía cửa sổ. Chưa bao giờ anh thấy một thị kiến kinh hoàng như khuôn mặt hắn—ghê tởm mà vẫn rợn người. Anh nhắm mắt theo phản xạ và cố nhớ bổn phận của mình đối với kẻ hủy diệt này. Anh gọi hắn ở lại.
Hắn dừng lại, nhìn anh với vẻ ngạc nhiên, rồi lại quay về phía hình hài vô tri của kẻ tạo ra hắn, dường như quên mất sự hiện diện của anh, và mọi nét mặt cùng cử chỉ như bị kích bởi cơn cuồng nộ điên dại nhất của một đam mê không thể kiểm soát.
“Đó cũng là nạn nhân của ta!” hắn kêu lên. “Trong cái chết của hắn, tội ác của ta được hoàn tất; chuỗi đời khốn nạn của ta đã cuộn đến cuối! Ôi, Frankenstein! Sinh linh hào hiệp và tự hiến! Có ích gì khi giờ ta xin ngươi tha thứ? Ta, kẻ đã hủy diệt ngươi không thể cứu vãn bằng cách hủy diệt mọi điều ngươi yêu. Than ôi! Hắn lạnh rồi, hắn không thể trả lời ta.”
Giọng hắn như nghẹn lại, và những thôi thúc ban đầu trong anh—đã gợi cho anh bổn phận phải vâng lời di nguyện của bạn mình mà tiêu diệt kẻ thù—giờ bị treo lại bởi một sự pha trộn giữa tò mò và thương cảm. Anh tiến đến sinh vật ghê gớm ấy; anh không dám lại ngẩng nhìn mặt hắn, có điều gì đó đáng sợ và phi nhân trong vẻ xấu xí của hắn. Anh toan nói, nhưng lời chết trên môi. Con quái vật tiếp tục thốt những tự trách rối loạn và hoang dại. Cuối cùng anh gom đủ can đảm để nói với hắn vào một lúc cơn bão cảm xúc của hắn tạm lắng.
“Lòng hối hận của ngươi,” anh nói, “giờ đã thừa. Nếu ngươi đã nghe tiếng lương tâm và để ý những mũi kim của hối lỗi trước khi thúc cơn báo thù quỷ dữ của ngươi đến tận cùng này, Frankenstein hẳn vẫn còn sống.”
“Ngươi mơ sao?” con quỷ nói. “Ngươi nghĩ khi ấy ta chết đối với đau đớn và hối hận ư? Hắn,” hắn tiếp, chỉ vào xác, “hắn không đau trong lúc hoàn tất hành động. Ôi! Không, không đến một phần mười nghìn nỗi thống khổ của ta trong sự kéo dài dai dẳng của việc thực hiện nó. Một sự ích kỷ ghê gớm thúc ta lao đi, trong khi tim ta bị đầu độc bởi hối hận. Ngươi nghĩ tiếng rên của Clerval là âm nhạc với tai ta sao? Tim ta vốn được tạo để dễ tiếp nhận yêu thương và cảm thông, và khi bị khốn khổ vặn sang tội lỗi và căm ghét, nó không chịu nổi sự bạo lực của đổi thay ấy mà không bị tra tấn theo cách ngươi không thể tưởng tượng.
“Sau cái chết của Clerval, ta trở về Thụy Sĩ, tim nát và kiệt quệ. Ta thương Frankenstein; lòng thương của ta thành kinh hãi; ta ghê tởm chính mình. Nhưng khi ta phát hiện rằng hắn—kẻ vừa là tác giả sự tồn tại của ta, vừa là tác giả những dày vò không thể nói của ta—dám hy vọng hạnh phúc, rằng trong khi hắn chất lên ta khốn khổ và tuyệt vọng, hắn lại tìm khoái lạc cho mình trong những cảm giác và đam mê mà ta mãi mãi bị cấm tham dự, thì lòng đố kỵ bất lực và sự phẫn uất cay đắng tràn ngập ta bằng một cơn khát báo thù không sao thỏa. Ta nhớ lời đe dọa và quyết nó phải hoàn thành. Ta biết ta đang chuẩn bị cho mình một sự tra tấn chết người, nhưng ta là nô lệ chứ không phải chủ của một xung lực mà ta ghét nhưng không thể không vâng. Thế nhưng khi nàng chết! Không—khi ấy ta không khốn khổ. Ta đã quăng bỏ mọi cảm giác, dập mọi đau đớn, để cuồng hoan trong sự quá độ của tuyệt vọng. Từ đó điều ác thành điều thiện của ta. Bị đẩy đến mức ấy, ta không còn lựa chọn nào ngoài việc thích nghi bản tính mình với một yếu tố ta đã tự nguyện chọn. Sự hoàn thành thiết kế quỷ dữ của ta thành một đam mê không thể no. Và giờ nó kết thúc; kia là nạn nhân cuối cùng của ta!”
Ban đầu anh bị chạm bởi lời lẽ khốn khổ của hắn; nhưng khi anh nhớ điều Frankenstein đã nói về sức hùng biện và thuyết phục của hắn, và khi anh lại nhìn thi hài vô tri của bạn mình, phẫn nộ bừng lại trong anh. “Đồ khốn!” anh nói. “Tốt lắm khi ngươi đến đây mà rên rỉ trên sự hoang tàn ngươi đã tạo. Ngươi ném đuốc vào một đống nhà, và khi chúng cháy rụi, ngươi ngồi giữa đống đổ nát mà than sự sụp đổ. Quỷ giả hình! Nếu kẻ ngươi than còn sống, hắn vẫn sẽ là đối tượng, lại nữa sẽ là mồi, của cơn báo thù bị nguyền rủa của ngươi. Ngươi không cảm thương; ngươi chỉ than vì nạn nhân của ác tâm ngươi đã thoát khỏi quyền lực của ngươi.”
“Ôi, không phải thế—không phải thế,” sinh vật ấy ngắt lời. “Nhưng hẳn đó là ấn tượng mà ngươi nhận được từ điều có vẻ như ý nghĩa hành động của ta. Ta không tìm sự đồng cảm trong khốn khổ của ta. Ta sẽ chẳng bao giờ có được cảm thông. Khi ban đầu ta tìm nó, đó là tình yêu đức hạnh, là cảm giác hạnh phúc và trìu mến tràn ngập toàn bộ hữu thể ta, thứ ta muốn được chia sẻ. Nhưng giờ đức hạnh với ta chỉ là một cái bóng, và hạnh phúc cùng trìu mến đã biến thành tuyệt vọng đắng chát ghê tởm; vậy ta còn có thể tìm cảm thông ở đâu? Ta bằng lòng chịu khổ một mình chừng nào khổ đau còn kéo dài; khi chết, ta hoàn toàn thỏa rằng sự ghê tởm và ô nhục sẽ chất lên ký ức về ta. Đã có lúc tưởng tượng của ta được vỗ về bởi những giấc mơ về đức hạnh, danh tiếng, và hưởng thụ. Đã có lúc ta hy vọng sai lầm sẽ gặp những hữu thể—tha thứ dáng ngoài ta—mà yêu ta vì những phẩm chất ưu việt ta có thể bộc lộ. Ta được nuôi bằng những ý nghĩ cao về danh dự và tận hiến. Nhưng giờ tội ác đã hạ ta xuống dưới loài vật hèn mọn nhất. Không tội lỗi, không tai hại, không ác tâm, không khốn khổ nào có thể sánh với của ta. Khi ta điểm lại bản danh mục ghê rợn những tội lỗi của mình, ta không thể tin rằng ta là cùng một sinh vật có những ý nghĩ từng đầy những hình dung cao cả và siêu việt về vẻ đẹp và uy nghi của điều thiện. Nhưng đúng là vậy; thiên thần sa ngã trở thành ác quỷ độc địa. Thế mà ngay cả kẻ thù của Chúa và loài người ấy cũng có bạn bè và đồng lõa trong hoang tàn của nó; còn ta, ta cô độc.
“Ngươi, kẻ gọi Frankenstein là bạn, dường như biết tội ác của ta và tai ương của hắn. Nhưng trong những điều hắn kể cho ngươi, hắn không thể tóm hết những giờ và tháng khốn khổ mà ta chịu, hao mòn trong những đam mê bất lực. Vì trong khi ta phá hủy hy vọng của hắn, ta không thỏa mãn được ham muốn của ta. Chúng mãi mãi nóng bỏng và khao khát; ta vẫn thèm tình yêu và tình bạn, và ta vẫn bị xua đuổi. Chẳng có bất công nào trong đó sao? Ta phải bị xem là kẻ phạm tội duy nhất ư, khi toàn nhân loại đã phạm tội với ta? Vì sao ngươi không ghét Felix—kẻ đã xua đuổi bạn mình khỏi cửa với sự khinh miệt? Vì sao ngươi không nguyền rủa người nông dân đã tìm giết ân nhân của con mình? Không, họ là những kẻ đức hạnh và tinh sạch! Còn ta, kẻ khốn khổ và bị bỏ rơi, là một vật dị dạng, để bị khinh, bị đá, bị giẫm. Ngay lúc này máu ta còn sôi khi nhớ sự bất công ấy.
“Nhưng đúng là ta là một kẻ khốn. Ta đã giết những kẻ đáng yêu và yếu đuối; ta đã siết cổ người vô tội khi họ ngủ và bóp chết cổ họng của kẻ chưa từng làm hại ta hay bất cứ sinh vật nào. Ta đã dâng hiến kẻ tạo ra ta—mẫu mực chọn lọc của mọi điều đáng yêu và đáng kính ở loài người—cho khốn khổ; ta đuổi hắn đến tận sự tàn phá không thể cứu. Hắn nằm đó, trắng và lạnh trong cái chết. Ngươi ghét ta, nhưng sự ghê tởm của ngươi không thể bằng sự ghê tởm ta dành cho chính mình. Ta nhìn đôi tay đã thi hành việc ấy; ta nghĩ đến trái tim nơi ý tưởng ấy được thai nghén và khát khoảnh khắc đôi tay này gặp đôi mắt ta, khi ý tưởng ấy không còn ám ảnh tư tưởng ta nữa.
“Đừng sợ ta sẽ là công cụ của tai hại về sau. Công việc của ta gần như hoàn tất. Không cần cái chết của ngươi hay của bất cứ ai để kết thúc chuỗi đời ta và hoàn thành điều phải làm, nhưng nó cần cái chết của chính ta. Đừng nghĩ ta sẽ chậm trong sự hy sinh này. Ta sẽ rời con tàu của ngươi trên chiếc bè băng đã đưa ta tới đây và sẽ tìm đến cực bắc của địa cầu; ta sẽ gom giàn hỏa táng của ta và thiêu thành tro thân xác khốn cùng này, để tàn tích của nó không soi đường cho bất kỳ kẻ tò mò và ô uế nào muốn tạo ra một kẻ khác như ta. Ta sẽ chết. Ta sẽ không còn cảm những đau đớn đang thiêu đốt ta, hay bị làm mồi cho những cảm xúc không thỏa mà cũng không tắt. Hắn—kẻ gọi ta vào tồn tại—đã chết; và khi ta không còn nữa, chính ký ức về cả hai chúng ta sẽ sớm biến mất. Ta sẽ không còn thấy mặt trời hay sao, hay cảm gió chơi trên má. Ánh sáng, cảm giác, và tri giác sẽ qua đi; và trong tình trạng ấy ta phải tìm hạnh phúc. Vài năm trước, khi những hình ảnh thế gian này lần đầu mở ra trước ta, khi ta cảm hơi ấm vui tươi của mùa hè và nghe lá xào xạc và chim hót, và tất cả những điều ấy là toàn bộ với ta, ta hẳn đã khóc vì phải chết; giờ đây đó là sự an ủi duy nhất của ta. Bị ô uế bởi tội lỗi và bị xé bởi hối hận cay đắng nhất, ta còn có thể tìm nghỉ ngơi ở đâu nếu không phải trong cái chết?
“Tạm biệt! Ta rời ngươi, và rời trong ngươi người cuối cùng của nhân loại mà đôi mắt này sẽ từng nhìn thấy. Tạm biệt, Frankenstein! Nếu ngươi còn sống và còn ấp ủ ý muốn báo thù ta, thì nó sẽ thỏa hơn trong đời ta chứ không phải trong sự hủy diệt ta. Nhưng không phải vậy; ngươi tìm sự diệt vong của ta để ta không gây khốn khổ lớn hơn; và nếu, theo một cách nào đó ta không biết, ngươi chưa thôi nghĩ và cảm, ngươi sẽ không mong một sự báo thù chống lại ta lớn hơn điều ta tự cảm. Bị đập nát như ngươi, nỗi đau của ta vẫn vượt ngươi, vì mũi kim đắng của hối hận sẽ không thôi cắm rỉa trong vết thương ta cho đến khi cái chết khép lại mãi mãi.
“Nhưng chẳng bao lâu,” hắn kêu lên với một nhiệt thành buồn và trang trọng, “ta sẽ chết, và điều ta cảm lúc này sẽ không còn được cảm nữa. Chẳng bao lâu những khốn khổ bốc cháy này sẽ tắt. Ta sẽ bước lên giàn hỏa táng của ta trong khải hoàn và hả hê trong nỗi đau của những ngọn lửa tra tấn. Ánh sáng của đám cháy ấy sẽ tàn; tro của ta sẽ bị gió quét vào biển. Linh hồn ta sẽ ngủ yên, hoặc nếu nó nghĩ, hẳn nó sẽ không nghĩ như thế này. Tạm biệt.”
Hắn nhảy khỏi cửa sổ cabin khi nói vậy, lên chiếc bè băng nằm sát con tàu. Chẳng bao lâu hắn bị sóng đưa đi và mất hút trong bóng tối và khoảng cách.
Bạn thấy sao?