Đồi Gió Hú (Wuthering [...] – Chương 9

CHƯƠNG IX

Hắn xông vào, gào lên những lời chửi rủa khủng khiếp; và bắt gặp tôi đang giấu con trai hắn trong tủ bếp. Hareton, tội nghiệp, có lý do chính đáng để sợ hãi: hoặc là những cái ôm đến nghẹt thở của cha nó, hoặc là cơn thịnh nộ điên cuồng của hắn – vì nếu là kiểu âu yếm, thằng bé có nguy cơ bị hôn đến chết ngạt; còn nếu là thịnh nộ, nó có thể bị ném vào lửa hoặc đập vào tường. Đứa trẻ tội nghiệp vẫn nằm im thin thít dù tôi có đặt nó ở đâu.

"Cuối cùng thì tao cũng biết rồi!" Hindley hét lên, túm lấy gáy tôi như túm một con chó. "Nhân danh trời đất, chúng mày đã thề với nhau sẽ giết đứa trẻ đó! Giờ thì tao hiểu tại sao nó luôn tránh mặt tao. Nhưng, với sự giúp đỡ của Satan, tao sẽ bắt mày nuốt con dao khắc này, Nelly! Mày không cần phải cười; vì tao vừa nhét Kenneth, đầu cắm xuống đất, xuống đầm lầy Ngựa Đen; và hai cũng như một – tao muốn giết một vài kẻ trong chúng mày: Tao sẽ không yên lòng cho đến khi làm được điều đó!"

"Nhưng tôi không thích con dao khắc này, ông Hindley ạ," tôi đáp. "Nó toàn cắt mấy thứ vớ vẩn. Tôi thà bị bắn còn hơn, nếu ông muốn."

"Mày thà bị nguyền rủa còn hơn!" hắn nói. "Thì mày sẽ bị nguyền rủa. Không luật nào ở Anh có thể ngăn một người đàn ông giữ nhà cửa tươm tất, mà nhà tao thì kinh tởm! Há miệng ra!"

Hắn cầm con dao trong tay và dí mũi dao vào giữa răng tôi: nhưng về phần mình, tôi chưa bao giờ sợ những hành động thất thường của hắn. Tôi nhổ ra và khẳng định nó có vị kinh khủng – tôi sẽ không bao giờ ăn nó.

"Ồ!" hắn nói, buông tôi ra. "Tao thấy thằng nhãi con gớm ghiếc đó không phải là Hareton: tao xin lỗi, Nell. Nếu đúng là nó, thì nó đáng bị lột da sống vì không chạy ra đón tao, và vì đã la hét như thể tao là một con yêu tinh. Thằng nhóc quái dị, lại đây! Tao sẽ dạy cho mày biết cách lừa một người cha tốt bụng, ngây thơ như tao. Giờ, mày không nghĩ thằng bé sẽ đẹp hơn nếu được cắt tai sao? Làm thế khiến con chó hung dữ hơn, và tao thích sự hung dữ – lấy cho tao cái kéo – một thứ gì đó vừa hung dữ vừa gọn gàng! Hơn nữa, đó là sự giả tạo chết tiệt – sự kiêu ngạo quỷ quái, khi trân trọng đôi tai của chúng ta – chúng ta đã đủ ngu ngốc rồi mà không cần chúng. Suỵt, con yêu, suỵt! Vậy thì, đúng rồi, con yêu của ta! Hãy lau nước mắt đi – thật là sung sướng; hôn ta đi. Cái gì! Không được sao? Hôn ta đi, Hareton! Chết tiệt, hôn ta đi! Chúa ơi, làm sao ta lại nuôi nấng một con quái vật như vậy! Chắc chắn như ta còn sống, ta sẽ bẻ gãy..." cổ thằng nhóc hư hỏng.

Hareton tội nghiệp khóc thét và vùng vẫy hết sức trong vòng tay cha nó, và càng la hét dữ dội hơn khi được cha bế lên lầu và nhấc bổng qua lan can. Tôi hét lên rằng hắn sẽ làm đứa trẻ sợ hãi đến phát điên, và chạy đến cứu thằng bé. Khi tôi đến chỗ họ, Hindley nghiêng người về phía trước trên lan can để lắng nghe tiếng động bên dưới; gần như quên mất thứ mình đang cầm trên tay. "Ai đó?" hắn hỏi, khi nghe thấy tiếng bước chân ai đó đang đến gần chân cầu thang. Tôi cũng nghiêng người về phía trước, để ra hiệu cho Heathcliff, người mà tôi nhận ra bước chân, đừng đến gần hơn; và ngay khi mắt tôi rời khỏi Hareton, thằng bé đột ngột bật dậy, thoát khỏi cái nắm tay bất cẩn đang giữ mình, và ngã xuống.

Chưa kịp cảm nhận chút kinh hãi nào thì chúng tôi đã thấy thằng bé tội nghiệp đã an toàn. Heathcliff đến bên dưới đúng lúc nguy cấp; theo bản năng, cậu dừng lại, đỡ thằng bé đứng dậy và ngước lên tìm kẻ gây ra tai nạn. Một kẻ keo kiệt đã bán tấm vé số may mắn với giá năm shilling, và hôm sau phát hiện ra mình đã mất năm nghìn bảng, cũng không thể nào lộ vẻ mặt ngơ ngác hơn khi nhìn thấy bóng dáng ông Earnshaw ở trên. Vẻ mặt ấy thể hiện rõ hơn cả lời nói nỗi đau đớn tột cùng vì đã tự biến mình thành công cụ phá hỏng kế hoạch trả thù của chính mình. Nếu trời tối, tôi dám chắc cậu ta đã cố gắng sửa chữa sai lầm bằng cách đập vỡ đầu Hareton trên bậc thang; nhưng chúng tôi đã chứng kiến sự cứu sống của nó; và tôi lập tức xuống dưới, ôm chặt đứa con quý giá vào lòng. Hindley xuống chậm rãi hơn, tỉnh táo và xấu hổ.

"Đó là lỗi của em, Ellen," hắn nói. "Em đáng lẽ phải giấu nó đi: em đáng lẽ phải đưa nó khỏi tay anh! Nó có bị thương ở đâu không?"

"Bị thương rồi!" tôi hét lên giận dữ. "Nếu không giết chết nó, nó sẽ trở thành một thằng ngốc! Ôi! Tôi tự hỏi mẹ nó có sống lại từ nấm mộ để xem các người đối xử với nó như thế nào. Các người còn tệ hơn cả kẻ ngoại đạo – đối xử với chính máu mủ ruột thịt của mình như vậy!"

Hắn cố gắng chạm vào đứa trẻ, và khi thấy tôi ở gần, đứa trẻ đã khóc nức nở vì sợ hãi. Tuy nhiên, ngay khi ngón tay đầu tiên của cha nó chạm vào, nó lại hét lên to hơn trước và giãy giụa như thể sắp lên cơn co giật.

"Ngươi không được can thiệp vào chuyện của nó!" tôi tiếp tục. "Nó ghét ngươi – tất cả bọn họ đều ghét ngươi – đó là sự thật! Ngươi có một gia đình hạnh phúc; và một cuộc sống khá tốt đẹp đấy!"

"Ta sẽ đến gặp một người xinh đẹp hơn nữa, Nelly à," gã đàn ông lầm lạc cười lớn, lấy lại vẻ cứng rắn. "Hiện tại, hãy đưa cả ngươi và nó đi chỗ khác. Và nghe đây, Heathcliff! Mau tránh xa tầm với và tầm nghe của ta. Ta sẽ không giết ngươi tối nay; trừ khi, có lẽ, ta đốt nhà: nhưng đó là tùy trí tưởng tượng của ta."

Vừa nói, hắn lấy một chai rượu brandy dung tích nửa lít từ trên tủ xuống và rót một ít vào ly.

"Không, đừng!" tôi van nài. "Ông Hindley, hãy lưu ý điều này. Hãy thương xót cậu bé bất hạnh này, nếu ông không màng đến bản thân mình!"

"Ai cũng sẽ chăm sóc nó tốt hơn tôi," hắn trả lời.

"Hãy thương xót chính linh hồn mình đi!" tôi nói, cố gắng giật lấy chiếc ly từ tay hắn.

"Không phải ta! Trái lại, ta sẽ rất vui mừng khi đày nó xuống địa ngục để trừng phạt Đấng Tạo Hóa của nó," kẻ phạm thượng kêu lên. "Chúc cho sự đọa đày tột cùng của nó!"

Hắn uống cạn rượu và sốt ruột đuổi chúng tôi đi; kết thúc mệnh lệnh bằng một tràng những lời nguyền rủa khủng khiếp đến mức không thể nhắc lại hay nhớ nổi.

"Thật đáng tiếc là hắn không thể tự tử bằng rượu," Heathcliff nhận xét, lẩm bẩm những lời chửi rủa vang vọng khi cánh cửa đóng lại. "Hắn đã cố gắng hết sức rồi; nhưng thể trạng của hắn không cho phép. Ông Kenneth nói ông ấy dám cá cược con ngựa của mình rằng hắn sẽ sống lâu hơn bất kỳ ai ở phía bên này Gimmerton, và xuống mồ với thân phận một kẻ tội lỗi già nua; trừ khi có một vận may nào đó ngoài quy luật thông thường xảy đến với hắn."

Tôi đi vào bếp, ngồi xuống ru chú cừu nhỏ của mình ngủ. Heathcliff, như tôi nghĩ, đi thẳng đến chuồng. Sau đó tôi mới biết rằng cậu ta chỉ đi đến phía bên kia hàng rào, rồi lao mình xuống một chiếc ghế dài cạnh tường, rời khỏi lò sưởi, và im lặng.

Tôi đang bế Hareton trên đầu gối và ngân nga một bài hát bắt đầu bằng:

*Đêm khuya đã khuya, lũ trẻ kêu la,*
*người mẹ nằm dưới gầm giường nghe thấy tiếng chúng.*

Thì cô Cathy, người đã nghe thấy tiếng ồn ào từ phòng mình, thò đầu vào và thì thầm, "Nelly, em ở một mình à?"

"Vâng, thưa cô," tôi đáp.

Cô ấy bước vào và tiến đến gần lò sưởi. Tôi, cho rằng cô ấy định nói gì đó, ngước nhìn lên. Vẻ mặt cô ấy có vẻ bối rối và lo lắng. Môi cô ấy hé mở, như thể muốn nói điều gì đó, và cô ấy hít một hơi; nhưng thay vì nói thành câu, nó lại thoát ra thành một tiếng thở dài. Tôi tiếp tục hát; vì chưa quên hành vi vừa rồi của cô ấy.

"Heathcliff đâu rồi?" cô ấy hỏi, ngắt lời tôi.

"Về công việc của cậu ấy ở chuồng ngựa," đó là câu trả lời của tôi.

Cậu ta không phản bác tôi; có lẽ cậu ta đã ngủ gật. Sau đó lại là một khoảng lặng dài, trong lúc đó tôi nhận thấy một vài giọt nước mắt lăn dài từ má Catherine xuống nền đá. Cô ấy có hối hận về hành vi đáng xấu hổ của mình không? – tôi tự hỏi. Điều đó sẽ là một điều mới lạ: nhưng cô ấy có thể sẽ nói ra theo cách của mình – tôi sẽ không giúp được cô ấy! Không, cô ấy chẳng mấy bận tâm đến bất cứ điều gì, ngoại trừ những mối quan tâm của riêng mình.

"Ôi trời ơi!" cuối cùng cô ấy kêu lên. "Tôi rất buồn!"

"Thật đáng tiếc," tôi nhận xét. "Cô khó tính quá; nhiều bạn bè mà ít lo nghĩ, không thể tự làm mình hài lòng!"

"Nelly, em giữ bí mật cho chị nhé?" cô ấy hỏi dồn dập, quỳ xuống bên cạnh tôi và ngước đôi mắt quyến rũ lên mặt tôi với ánh nhìn có thể dập tắt cơn giận, ngay cả khi người ta có mọi lý do để nổi nóng.

"Liệu có đáng giữ lại không?" tôi hỏi, giọng bớt hờn dỗi hơn.

"Vâng, điều đó khiến tôi lo lắng, và tôi phải nói ra! Tôi muốn biết mình nên làm gì. Hôm nay, Edgar Linton đã cầu hôn tôi, và tôi đã trả lời. Giờ, trước khi tôi nói cho cô biết đó là sự đồng ý hay từ chối, cô hãy cho tôi biết lẽ ra tôi nên trả lời như thế nào."

"Thật sao, cô Catherine? Làm sao tôi biết được?" tôi đáp. "Chắc chắn rồi, xét đến màn trình diễn mà cô đã thể hiện trước mặt ông ta chiều nay, tôi cho rằng từ chối ông ta là điều khôn ngoan: vì ông ta đã mời cô sau đó, nên hoặc ông ta quá ngu ngốc hoặc là một kẻ liều lĩnh."

"Nếu cô nói như vậy, tôi sẽ không nói thêm gì nữa đâu," cô ta đáp lại, bực bội đứng dậy. "Tôi đã chấp nhận anh ta rồi, Nelly. Mau nói xem tôi có sai không đi!"

"Cô đã chấp nhận anh ta rồi! Vậy thì bàn luận thêm nữa có ích gì? Cô đã hứa rồi, không thể rút lại lời hứa được."

"Nhưng hãy nói xem liệu tôi có nên làm vậy không – nói đi!" cô ta thốt lên với giọng bực bội, hai tay đan vào nhau và cau mày.

"Có rất nhiều điều cần xem xét trước khi có thể trả lời câu hỏi đó một cách thỏa đáng," tôi nói với giọng điệu trịnh trọng. "Trước hết và quan trọng nhất, cô có yêu ông Edgar không?"

"Ai mà không làm thế được chứ? Tất nhiên là tôi có thể," cô ấy trả lời.

Sau đó, tôi đã dạy cô ấy những giáo lý sau: đối với một cô gái hai mươi hai tuổi thì điều đó không phải là không khôn ngoan.

"Tại sao cô lại yêu anh ta, cô Cathy?"

"Vớ vẩn, tôi có – thế là đủ rồi."

"Tuyệt đối không; cô phải nói rõ lý do chứ?"

"À, vì anh ấy đẹp trai và dễ mến."

"Tệ thật!" là lời bình luận của tôi.

"Và bởi vì cậu ấy còn trẻ và vui vẻ."

"Vẫn tệ."

"Và bởi vì anh ấy yêu tôi."

"Tôi thờ ơ khi đến đó."

"Và anh ấy sẽ giàu có, còn tôi sẽ muốn trở thành người phụ nữ quyền quý nhất trong khu phố, và tôi sẽ tự hào vì có một người chồng như vậy."

"Tệ nhất là thế này. Và giờ, hãy nói xem cô yêu anh ta đến mức nào?"

"Ai cũng thích – Cậu ngốc quá, Nelly."

"Không hề – Hãy trả lời đi."

"Tôi yêu mặt đất dưới chân anh ấy, không khí trên đầu anh ấy, mọi thứ anh ấy chạm vào và từng lời anh ấy nói. Tôi yêu tất cả vẻ ngoài và hành động của anh ấy, và cả con người anh ấy một cách trọn vẹn. Thế đấy!"

"Và tại sao?"

"Không; cô đang đùa cợt đấy: điều đó vô cùng ác ý! Đối với tôi thì không phải là trò đùa!" cô gái trẻ nói, cau mày và quay mặt về phía ngọn lửa.

"Tôi không hề nói đùa đâu, cô Catherine ạ," tôi đáp. "Cô yêu mến ông Edgar vì ông ấy đẹp trai, trẻ trung, vui vẻ, giàu có và yêu cô. Tuy nhiên, điều cuối cùng chẳng có ý nghĩa gì: có lẽ cô vẫn sẽ yêu ông ấy ngay cả khi không có những điều đó; và ngay cả khi có những điều đó, cô cũng sẽ không yêu ông ấy, trừ khi ông ấy sở hữu cả bốn phẩm chất hấp dẫn kể trên."

"Không, chắc chắn là không: Tôi chỉ thấy thương hại anh ta thôi – có lẽ là ghét anh ta nếu anh ta xấu xí và là một tên hề."

"Nhưng trên đời này còn có nhiều chàng trai trẻ đẹp trai, giàu có khác: có thể còn đẹp trai và giàu có hơn anh ta. Vậy điều gì có thể ngăn cản em yêu họ?"

"Nếu có ai như vậy, họ đã tránh xa tôi: Tôi chưa từng thấy ai giống Edgar cả."

"Cô có thể gặp một vài người như vậy; và họ không phải lúc nào cũng đẹp trai, trẻ trung, và cũng không phải lúc nào cũng giàu có."

"Ông ấy đang ở đây; và tôi chỉ có thể lo liệu những gì đang diễn ra hiện tại. Tôi mong cô hãy nói chuyện một cách lý trí."

"Vậy là xong: nếu chỉ quan tâm đến hiện tại, hãy cưới ông Linton."

"Tôi không cần sự cho phép của cô về việc đó – tôi sẽ cưới anh ấy: nhưng cô vẫn chưa nói cho tôi biết liệu tôi có đúng hay không."

"Hoàn toàn đúng; nếu người ta chỉ nên kết hôn vì hiện tại. Giờ thì hãy nghe xem điều gì khiến cô không vui. Anh trai cô sẽ hài lòng; ông bà già chắc cũng không phản đối; cô sẽ thoát khỏi một gia đình bừa bộn, thiếu thốn để đến một gia đình giàu có, đáng kính; và cô yêu Edgar, Edgar cũng yêu cô. Mọi chuyện có vẻ suôn sẻ và dễ dàng: vậy trở ngại ở đâu?"

"Ở đây! Và ở đây nữa!" Catherine đáp, vừa vỗ một tay lên trán, tay kia lên ngực: "bất kể linh hồn ngự ở đâu. Trong tâm hồn và trong trái tim tôi, tôi tin chắc mình đã sai!"

"Lạ thật! Tôi không hiểu nổi."

"Đó là bí mật của tôi. Nhưng nếu cô không chế nhạo tôi, tôi sẽ giải thích: Tôi không thể nói rõ ràng; nhưng tôi sẽ cho cô cảm nhận được những gì tôi đang cảm thấy."

Cô lại ngồi xuống bên cạnh tôi: vẻ mặt cô càng lúc càng buồn rầu và nghiêm nghị, đôi tay đan vào nhau run rẩy.

"Nelly, cậu chưa bao giờ mơ những giấc mơ kỳ lạ à?" cô ấy đột nhiên nói sau vài phút suy nghĩ.

"Vâng, thỉnh thoảng," tôi trả lời.

"Và tôi cũng vậy. Trong đời tôi đã từng mơ những giấc mơ ám ảnh tôi mãi về sau, và thay đổi suy nghĩ của tôi: chúng thấm sâu vào tôi như rượu ngấm vào nước, làm biến đổi màu sắc tâm trí tôi. Và đây là một trong số đó: tôi sẽ kể lại – nhưng hãy cẩn thận đừng cười khi nghe bất cứ phần nào của nó."

"Ôi! Đừng, cô Catherine!" tôi kêu lên. "Chúng ta đã đủ ảm đạm rồi, đừng có mà triệu hồi ma quỷ và ảo ảnh để làm chúng ta thêm bối rối nữa. Nào, nào, hãy vui vẻ và là chính mình đi! Nhìn bé Hareton kìa! Bé chẳng mơ thấy điều gì buồn tẻ cả. Bé cười thật ngọt ngào trong giấc ngủ!"

"Phải; và cha hắn ta chửi rủa trong cô đơn thật ngọt ngào làm sao! Chắc hẳn cô vẫn nhớ ông ấy, khi ông ấy cũng chỉ là một thằng nhóc mũm mĩm như thế: gần như trẻ con và ngây thơ. Tuy nhiên, Nelly à, tôi sẽ bắt cô phải nghe: không lâu đâu; và tối nay tôi không thể vui vẻ được."

"Tôi sẽ không nghe đâu, tôi sẽ không nghe đâu!" tôi vội vàng lặp lại.

Hồi đó tôi mê tín về giấc mơ, và bây giờ vẫn vậy; và Catherine có vẻ mặt u sầu khác thường, khiến tôi lo sợ điều gì đó mà từ đó tôi có thể tạo ra một lời tiên tri, và dự đoán một thảm họa khủng khiếp. Cô ấy bực bội, nhưng không tiếp tục. Dường như chuyển sang chủ đề khác, cô ấy lại tiếp tục sau một thời gian ngắn.

"Nếu tôi ở trên thiên đường, Nelly à, tôi chắc sẽ vô cùng khổ sở."

"Vì cô không xứng đáng lên đó," tôi đáp. "Tất cả những kẻ tội lỗi đều sẽ khổ sở ở thiên đường."

"Nhưng không phải vì lý do đó. Tôi từng mơ thấy mình ở đó."

"Tôi nói với cô là tôi sẽ không nghe theo những giấc mơ của cô đâu, cô Catherine! Tôi sẽ đi ngủ," tôi lại ngắt lời.

Cô ấy cười và giữ chặt tôi lại; vì tôi định rời khỏi ghế.

"Chuyện này chẳng là gì cả," cô kêu lên. "Tôi chỉ định nói rằng thiên đường dường như không phải là nhà của tôi; và tôi đã khóc nức nở vì muốn trở lại trần gian; các thiên thần giận dữ đến nỗi ném tôi ra giữa đồng hoang trên đỉnh Đồi Gió Lốc; nơi tôi tỉnh dậy trong tiếng nức nở vì sung sướng. Chuyện đó đủ để giải thích bí mật của tôi, cũng như những chuyện khác. Tôi chẳng có lý do gì để kết hôn với Edgar Linton hơn là được lên thiên đường; và nếu gã đàn ông độc ác ở đó không hạ thấp Heathcliff đến vậy, tôi đã không nghĩ đến chuyện đó. Kết hôn với Heathcliff bây giờ sẽ làm tôi mất phẩm giá; vì vậy hắn sẽ không bao giờ biết tôi yêu hắn đến mức nào: và điều đó không phải vì hắn đẹp trai, Nelly ạ, mà vì hắn giống tôi hơn cả chính tôi. Dù linh hồn chúng ta được tạo nên từ điều gì, linh hồn của hắn và của tôi đều giống nhau; còn linh hồn của Linton thì khác biệt như ánh trăng với tia chớp, hay sương giá với lửa."

Trước khi bài phát biểu kết thúc, tôi đã nhận ra sự hiện diện của Heathcliff. Nhận thấy một cử động nhỏ, tôi quay đầu lại và thấy cậu ta đứng dậy khỏi ghế dài, rồi lặng lẽ rời đi. Cậu ta đã lắng nghe cho đến khi nghe Catherine nói rằng kết hôn với cậu ta sẽ làm hạ thấp phẩm giá của cô ấy, và sau đó cậu ta không muốn nghe thêm nữa. Người bạn đồng hành của tôi, đang ngồi dưới đất, bị lưng ghế che khuất nên không nhận thấy sự có mặt hay rời đi của cậu ta; nhưng tôi giật mình và bảo cô ấy im lặng!

"Tại sao?" cô ấy hỏi, mắt nhìn quanh vẻ lo lắng.

"Joseph đang ở đây," tôi trả lời, kịp nhìn thấy tiếng bánh xe ngựa của ông ta lăn trên đường; "và Heathcliff sẽ vào cùng ông ta. Tôi không chắc liệu cậu ta có đang đứng ở cửa lúc này hay không."

"Ôi, cậu ấy không thể nghe thấy tôi ở cửa được đâu!" cô ấy nói. "Đưa Hareton cho tôi trong khi cô đi chuẩn bị bữa tối, và khi nào xong thì mời tôi ăn tối cùng. Tôi muốn đánh lừa lương tâm đang khó chịu của mình, và muốn chắc chắn rằng Heathcliff không hề biết gì về những chuyện này. Cậu ấy không biết, phải không? Cậu ấy không biết yêu là gì!"

"Tôi thấy chẳng có lý do gì mà cậu ấy lại không biết, cũng như cô vậy," tôi đáp lại; "và nếu cô là người cậu ấy chọn, cậu ấy sẽ là người bất hạnh nhất trên đời! Ngay khi cô trở thành bà Linton, cậu ấy sẽ mất đi bạn bè, tình yêu và tất cả mọi thứ! Cô đã nghĩ đến việc mình sẽ chịu đựng sự chia ly như thế nào, và cậu ấy sẽ chịu đựng việc bị bỏ rơi hoàn toàn trên thế giới này ra sao chưa? Bởi vì, cô Catherine à –"

"Cậu ấy bỏ rơi tôi hoàn toàn! Chúng tôi đã chia tay!" cô ấy thốt lên, giọng đầy phẫn nộ. "Ai dám chia rẽ chúng tôi chứ? Họ sẽ chịu chung số phận với Milo! Chừng nào tôi còn sống, Ellen à: không một sinh linh nào có thể làm thế. Tất cả những người nhà Linton trên đời này có thể tan biến thành hư không trước khi tôi đồng ý bỏ rơi Heathcliff. Ồ, đó không phải ý tôi – đó không phải ý tôi! Tôi sẽ không làm bà Linton nếu phải trả giá như vậy! Cậu ấy vẫn sẽ là một phần của tôi như suốt cuộc đời cậu ấy. Edgar phải rũ bỏ ác cảm của mình và ít nhất là chấp nhận cậu ấy. Cậu ấy sẽ làm vậy khi biết được tình cảm thật sự của tôi dành cho cậu ấy. Nelly, giờ tôi hiểu rồi, cô nghĩ tôi là một kẻ ích kỷ; nhưng cô chưa bao giờ nghĩ rằng nếu tôi và Heathcliff kết hôn, chúng tôi sẽ trở thành những kẻ ăn mày sao? Trong khi đó, nếu tôi cưới Linton, tôi có thể giúp Heathcliff vươn lên và thoát khỏi sự kiểm soát của anh trai tôi."

"Với tiền của chồng cô sao, cô Catherine?" tôi hỏi. "Cô sẽ thấy anh ta không dễ bảo như cô tưởng đâu: và, dù tôi không phải là chuyên gia, nhưng tôi nghĩ đó là lý do tồi tệ nhất mà cô từng đưa ra để trở thành vợ của chàng trai trẻ Linton."

"Không phải vậy," cô ấy đáp lại. "Đây là điều tuyệt vời nhất! Những thứ khác chỉ là sự thỏa mãn những ý thích nhất thời của tôi: và cũng vì Edgar nữa, để làm hài lòng cậu ấy. Điều này là vì người thấu hiểu trong con người mình những cảm xúc của tôi dành cho Edgar và cho chính bản thân tôi. Tôi không thể diễn tả được; nhưng chắc chắn cô và mọi người đều có một ý niệm rằng có hoặc nên có một sự tồn tại của bạn vượt ra ngoài bản thân bạn. Sự sáng tạo của tôi có ích gì nếu tôi hoàn toàn bị giam cầm ở đây? Nỗi khổ lớn nhất của tôi trên thế giới này chính là nỗi khổ của Heathcliff, và tôi đã chứng kiến và cảm nhận từng nỗi khổ ấy từ thuở ban đầu: suy nghĩ lớn lao nhất của tôi khi sống chính là cậu ấy. Nếu mọi thứ khác đều biến mất, và cậu ấy còn lại, tôi vẫn sẽ tiếp tục tồn tại; và nếu mọi thứ khác còn lại, và cậu ấy bị hủy diệt, vũ trụ sẽ trở thành một người xa lạ khổng lồ: tôi sẽ không còn là một phần của nó nữa. Tình yêu của tôi dành cho Linton giống như tán lá trong rừng: thời gian sẽ thay đổi nó, tôi biết rõ điều đó, giống như mùa đông làm thay đổi những cái cây. Tình yêu của tôi dành cho Heathcliff giống như những tảng đá vĩnh cửu bên dưới: một nguồn vui ít thấy được, nhưng cần thiết. Nelly, tôi chính là Heathcliff! Cậu ấy luôn luôn, luôn luôn là như vậy. Trong tâm trí tôi: không phải như một niềm vui, cũng giống như tôi không phải lúc nào cũng là niềm vui đối với chính mình, mà là chính bản thể của tôi. Vì vậy, đừng nói về sự chia ly của chúng ta nữa: điều đó là không khả thi; và –"

Cô dừng lại, vùi mặt vào nếp áo tôi; nhưng tôi giật mạnh cô ra. Tôi đã hết kiên nhẫn với sự ngốc nghếch của cô rồi!

"Nếu tôi có thể hiểu được những lời vô nghĩa của cô, thưa cô," tôi nói, "thì điều đó chỉ càng chứng tỏ cô không hiểu những bổn phận mình phải gánh vác khi kết hôn; hoặc cô là một cô gái xấu xa, vô nguyên tắc. Nhưng đừng làm phiền tôi bằng những bí mật nữa: tôi không hứa sẽ giữ bí mật đâu."

"Cô sẽ giữ nó chứ?" cô ấy hỏi với vẻ háo hức.

"Không, tôi không hứa," tôi nhắc lại.

Cô ấy định khăng khăng đòi thì Joseph bước vào, cắt ngang cuộc trò chuyện của chúng tôi; Catherine dời chỗ ngồi sang một góc và cho Hareton bú, trong khi tôi chuẩn bị bữa tối. Sau khi nấu xong, tôi và người hầu cùng làm việc với tôi bắt đầu tranh cãi xem ai sẽ mang đồ ăn cho ông Hindley; và chúng tôi không giải quyết được cho đến khi mọi thứ gần nguội. Sau đó, chúng tôi đi đến thỏa thuận rằng sẽ để ông ấy tự hỏi nếu muốn ăn; vì chúng tôi đặc biệt ngại vào mặt ông ấy khi ông ấy đã ở một mình một lúc lâu.

"Sao lần này vẫn chưa thấy tên nào từ ngoài đồng về? Hắn ta đang làm gì vậy? Thật là rảnh rỗi!" Joseph gắt lên, vừa nhìn quanh tìm Heathcliff.

"Tôi sẽ gọi cho cậu ấy," tôi đáp. "Chắc chắn cậu ấy đang ở trong chuồng ngựa."

Tôi đi gọi nhưng không thấy ai trả lời. Khi trở về, tôi thì thầm với Catherine rằng tôi chắc chắn cậu ấy đã nghe được phần lớn những gì cô ấy nói; và kể lại rằng tôi thấy cậu ấy rời khỏi bếp ngay khi cô ấy phàn nàn về cách cư xử của anh trai mình đối với cậu ấy. Cô ấy giật mình nhảy dựng lên, ném Hareton lên ghế dài và chạy đi tìm bạn mình; không hề suy nghĩ tại sao mình lại bối rối như vậy, hay lời nói của mình sẽ ảnh hưởng đến cậu ấy như thế nào. Cô ấy đi vắng khá lâu nên Joseph đề nghị chúng ta không nên đợi thêm nữa. Hắn khéo léo đoán rằng họ đang cố tình tránh mặt để không phải nghe lời chúc phúc dài dòng của hắn. Hắn khẳng định rằng họ "không đủ lịch sự để cư xử đúng mực". Và thay mặt họ, đêm đó hắn đã thêm một lời cầu nguyện đặc biệt vào lời cầu nguyện kéo dài mười lăm phút trước bữa ăn, và lẽ ra hắn đã thêm một lời cầu nguyện nữa vào cuối lời cầu nguyện trước bữa ăn, nếu như cô chủ trẻ của hắn không vội vàng ra lệnh cho hắn phải chạy xuống đường, và tìm Heathcliff ở bất cứ nơi nào hắn ta đi lạc và bắt hắn ta quay trở lại ngay lập tức!

"Tôi muốn nói chuyện với cậu ấy, và tôi phải làm vậy trước khi lên lầu," cô nói. "Và cổng đang mở: cậu ấy đang ở đâu đó ngoài tầm nghe; vì cậu ấy không trả lời, dù tôi đã hét lên hết sức mình ở trên đỉnh chuồng gà."

Ban đầu Joseph phản đối; nhưng Catherine quá nghiêm túc nên không chịu nghe lời phản bác; cuối cùng hắn đội mũ lên đầu và càu nhàu bỏ đi. Trong khi đó, Catherine đi đi lại lại trong phòng, kêu lên: "Tôi tự hỏi cậu ấy đang ở đâu – tôi tự hỏi cậu ấy có thể ở đâu! Tôi đã nói gì vậy, Nelly? Tôi quên mất rồi. Có phải cậu ấy khó chịu vì tâm trạng tồi tệ của tôi chiều nay không? Em yêu! Hãy nói cho tôi biết tôi đã nói gì khiến cậu ấy buồn? Tôi ước gì cậu ấy đến. Tôi ước gì cậu ấy đến!"

"Làm ầm ĩ chuyện chẳng đâu vào đâu!" tôi kêu lên, dù bản thân cũng hơi bất an. "Chuyện nhỏ nhặt làm cậu sợ à! Chắc chắn chẳng có gì đáng lo ngại khi Heathcliff đi dạo dưới ánh trăng trên đồng hoang, hay thậm chí nằm ủ rũ không chịu nói chuyện với chúng ta trong gác xép. Tôi đoán chắc hắn đang lẩn trốn ở đó. Xem tôi có tìm ra hắn không nào!"

Tôi lên đường để tiếp tục cuộc tìm kiếm; kết quả là thất vọng, và cuộc tìm kiếm của Joseph cũng kết thúc trong sự thất vọng tương tự.

"Thằng nhóc kia quậy phá tưng bừng!" hắn nhận xét khi quay vào. "Nó đã mở cổng hết cỡ, và con ngựa của cô chủ đã giẫm nát hai luống ngô, rồi chạy thẳng qua đồng cỏ! Chúa ơi, sáng mai ông chủ sẽ cho nó một bài học nhớ đời, và nó sẽ làm tốt thôi. Nó thật kiên nhẫn với những đứa trẻ bất cẩn, vô trách nhiệm như vậy – thật kiên nhẫn! Nhưng nó sẽ không mãi như thế đâu – này, tất cả là do mày! Mày không thể đuổi nó đi mà không có lý do!"

"Ngươi đã tìm thấy Heathcliff chưa, đồ ngốc?" Catherine ngắt lời. "Ngươi đã tìm hắn như ta đã ra lệnh chưa?"

"Tôi nên tìm con ngựa kỹ hơn," hắn đáp. "Như vậy sẽ hợp lý hơn. Nhưng tôi có thể tìm ngựa phương Bắc, chỉ có người đàn ông da đen như thế này mới làm được – đen như ống khói! Và Heathcliff không phải là người sẽ đến khi tôi huýt sáo – biết đâu hắn sẽ đỡ bị điếc hơn khi ở bên cạnh cô!"

Đó là một buổi tối mùa hè rất tối tăm: những đám mây có vẻ sắp sấm sét, và tôi nói tốt hơn hết chúng ta nên ngồi xuống; cơn mưa sắp tới chắc chắn sẽ đưa cậu ấy về nhà mà không gặp thêm rắc rối nào. Tuy nhiên, Catherine không chịu ngồi yên. Cô bé cứ đi đi lại lại, từ cổng đến cửa, trong trạng thái kích động không cho phép mình được nghỉ ngơi; và cuối cùng chọn một vị trí cố định ở một bên tường, gần đường: ở đó, bất chấp những lời khuyên can của tôi, tiếng sấm gầm gừ và những giọt mưa lớn bắt đầu rơi xung quanh, cô bé vẫn ở đó, thỉnh thoảng gọi, rồi lắng nghe, rồi lại khóc nức nở. Cô bé khóc to hơn cả Hareton hay bất kỳ đứa trẻ nào khác.

Khoảng nửa đêm, khi chúng tôi vẫn còn thức, cơn bão ập đến dữ dội trên vùng đồi. Gió mạnh kèm theo sấm sét, và một trong hai thứ đó đã làm gãy một cái cây ở góc nhà: một cành cây lớn rơi xuống mái nhà, làm đổ một phần ống khói phía đông, khiến đá và muội than rơi vào lửa trong bếp. Chúng tôi tưởng như có sét đánh trúng giữa chừng; và Joseph quỳ xuống, cầu xin Chúa nhớ đến các tộc trưởng Noah và Lot, và như xưa, hãy tha thứ cho người công chính, dù Ngài đã trừng phạt kẻ ác. Tôi cảm thấy có linh cảm rằng đó cũng là sự phán xét dành cho chúng tôi. Trong tâm trí tôi, Jonah chính là ông Earnshaw; và tôi lay tay nắm cửa hang của ông để xem ông còn sống hay không. Ông trả lời đủ lớn, theo cách khiến Joseph càng la hét dữ dội hơn trước, đến nỗi có thể phân biệt rõ ràng giữa những người thánh thiện như hắn và những kẻ tội lỗi như chủ nhân của hắn. Nhưng sự náo động lắng xuống trong vòng hai mươi phút, không ai trong chúng tôi bị thương; ngoại trừ Cathy, người bị ướt sũng vì bướng bỉnh không chịu trú ẩn, đứng trần truồng không đội mũ và không quàng khăn để hứng càng nhiều nước càng tốt bằng tóc và quần áo. Cô ấy bước vào và nằm xuống ghế dài, ướt sũng, quay mặt ra sau và đặt tay lên trước.

"Này cô!" tôi kêu lên, chạm vào vai cô ấy. "Cô không định tự tìm đến cái chết chứ? Cô có biết bây giờ là mấy giờ không? Mười hai giờ rưỡi rồi. Nào, vào giường đi! Chờ đợi thằng nhóc ngốc nghếch đó lâu hơn nữa cũng chẳng ích gì: nó sẽ đến Gimmerton rồi, và nó sẽ ở lại đó luôn. Nó đoán chúng ta không nên đợi nó đến giờ muộn thế này: ít nhất, nó đoán chỉ có ông Hindley là còn thức; và nó thà tránh việc bị ông chủ mở cửa."

"Không, không, nó không có ở Gimmerton," Joseph nói. "Tôi không bao giờ ngạc nhiên nếu nó ở dưới đáy một cái hố bùn. Chuyến viếng thăm này chẳng là gì cả, và tôi muốn cô để ý, cô gái à – cô có thể là người tiếp theo. Cảm ơn Chúa vì tất cả! Mọi người cùng nhau làm việc tốt cho những người được chọn, và được nhặt ra từ đống rác! Cô biết Kinh Thánh nói gì mà." Và hắn bắt đầu trích dẫn một số đoạn Kinh Thánh, chỉ cho chúng tôi các chương và câu mà chúng tôi có thể tìm thấy.

Tôi, sau khi nài nỉ cô gái cứng đầu đứng dậy và cởi bỏ quần áo ướt, đành bỏ mặc hắn giảng đạo và cô gái run rẩy, rồi đi ngủ với cậu bé Hareton nhỏ, cậu bé ngủ say như thể mọi người xung quanh đều đang ngủ. Một lúc sau, tôi nghe Joseph đọc tiếp; rồi tôi nghe thấy tiếng bước chân chậm rãi của hắn trên thang, và sau đó tôi cũng ngủ thiếp đi.

Xuống nhà muộn hơn thường lệ một chút, tôi thấy, qua những tia nắng xuyên qua khe cửa chớp, cô Catherine vẫn ngồi gần lò sưởi. Cửa nhà cũng hé mở; ánh sáng chiếu vào từ những ô cửa sổ không đóng kín; Hindley đã đi ra và đứng trên bệ bếp, trông tiều tụy và buồn ngủ.

"Có chuyện gì vậy, Cathy?" hắn đang nói khi tôi bước vào: "Trông con ủ rũ như một con chó con sắp chết đuối. Sao con lại ướt nhẹp và xanh xao thế này, con gái?"

"Tôi bị ướt hết cả người," cô ấy miễn cưỡng trả lời, "và tôi thấy lạnh, chỉ vậy thôi."

"Ôi, nó hư quá!" tôi kêu lên, nhận thấy ông chủ khá tỉnh táo. "Nó bị ướt sũng trong cơn mưa tối qua, và nó cứ ngồi đó suốt đêm, tôi không thể nào lay nó dậy được."

Ông Earnshaw nhìn chúng tôi với vẻ ngạc nhiên. "Suốt đêm," hắn nhắc lại. "Điều gì khiến bà ấy không ngủ được? Chắc chắn không phải vì sợ sấm sét chứ? Chuyện đó đã xảy ra cách đây nhiều giờ rồi."

Cả hai chúng tôi đều không muốn nhắc đến việc Heathcliff vắng mặt, miễn là có thể giấu kín chuyện đó; vì vậy tôi đáp lại, tôi không biết làm sao mà cô ấy lại ngồi dậy được; và cô ấy không nói gì. Buổi sáng trong lành và mát mẻ; tôi vén tấm lưới chắn cửa sổ ra, và chẳng mấy chốc căn phòng tràn ngập hương thơm ngọt ngào từ khu vườn; nhưng Catherine cáu kỉnh gọi tôi, "Ellen, đóng cửa sổ lại. Tôi đói lắm rồi!" Và răng cô ấy va vào nhau lập cập khi cô ấy rụt người lại gần đống than hồng gần như đã tắt.

"Cô ấy bị ốm," Hindley nói, nắm lấy cổ tay cô. "Tôi đoán đó là lý do cô ấy không chịu đi ngủ. Chết tiệt! Tôi không muốn bị làm phiền bởi thêm bệnh tật nào nữa. Sao cô lại ra ngoài trời mưa thế?"

"Lại đuổi theo mấy thằng nhóc như thường lệ!" Joseph khàn giọng nói, chớp lấy cơ hội từ sự lưỡng lự của chúng tôi để xen vào câu nói ác ý của hắn. "Nếu tôi nói với ông, thưa ông chủ, tôi sẽ đóng sầm cửa vào mặt chúng nó, nhẹ nhàng và đơn giản thôi! Chẳng ngày nào ông đi vắng mà con mèo của Linton không lén lút đến đây; và cô Nelly, trời ơi, đúng là một cô gái xinh đẹp! Cô ta ngồi canh ông trong bếp; và khi ông vào cửa này, nó đã ra cửa kia; rồi, quý bà quyền quý lại đi tán tỉnh người khác! Thật là hành vi kỳ quặc, lẩn khuất giữa cánh đồng, sau 12 giờ đêm, với tên du mục khốn kiếp, quỷ quái Heathcliff! Chúng nó nghĩ tôi bị mù; nhưng tôi không: chẳng có gì ngoài việc tôi thấy! – Tôi thấy thằng Linton cả đi lẫn về, và tôi thấy cô" (hướng lời nói về phía tôi), "cô chẳng có ích gì, mụ phù thủy lẳng lơ! Mau chạy vào nhà ngay lập tức! Tôi nghe thấy tiếng vó ngựa của ông chủ phi nước đại trên đường."

"Im lặng đi, kẻ rình mò!" Catherine quát lên. "Đừng có hỗn láo trước mặt ta! Edgar Linton đến đây hôm qua tình cờ, Hindley à; và chính ta đã bảo hắn ta đi chỗ khác: vì ta biết ngươi sẽ không thích gặp hắn ta trong bộ dạng này."

"Em nói dối, Cathy, không còn nghi ngờ gì nữa," anh trai cô đáp, "và em đúng là một kẻ ngốc nghếch! Nhưng đừng bận tâm đến Linton lúc này: nói cho anh biết, tối qua em không ở với Heathcliff sao? Hãy nói thật đi. Em không cần phải sợ làm hại hắn: mặc dù anh vẫn ghét hắn như trước, nhưng hắn đã giúp anh một việc tốt cách đây không lâu, điều đó khiến lương tâm anh không ngần ngại bẻ cổ hắn. Để tránh điều đó, anh sẽ cho hắn đi làm việc của hắn ngay sáng nay; và sau khi hắn đi rồi, anh khuyên tất cả các em hãy cảnh giác: anh sẽ càng vui hơn khi gặp các em."

"Tôi không hề nhìn thấy Heathcliff tối qua," Catherine trả lời, bắt đầu nức nở: "và nếu bà đuổi cậu ấy ra khỏi nhà, tôi sẽ đi cùng cậu ấy. Nhưng có lẽ bà sẽ không bao giờ có cơ hội: có lẽ, cậu ấy đã ra đi rồi." Đến đây, nỗi đau buồn của cô ấy không thể kìm nén được, và những lời còn lại trở nên rời rạc.

Hindley trút cơn thịnh nộ bằng những lời lẽ khinh miệt lên cô ấy, và bảo cô ấy lập tức về phòng, nếu không thì đừng có mà khóc lóc vô ích! Tôi buộc cô ấy phải nghe lời; và tôi sẽ không bao giờ quên cảnh tượng cô ấy diễn khi chúng tôi đến phòng cô ấy: nó làm tôi kinh hãi. Tôi nghĩ cô ấy sắp phát điên, và tôi cầu xin Joseph chạy đi gọi bác sĩ. Đó hóa ra là sự khởi đầu của chứng mê sảng: Ông Kenneth, ngay khi nhìn thấy cô ấy, đã tuyên bố cô ấy ốm nặng; cô ấy bị sốt. Ông ấy chích máu cho cô ấy, và ông ấy bảo tôi để cô ấy sống bằng sữa chua và cháo loãng, và phải cẩn thận để cô ấy không tự tử bằng cách nhảy xuống cầu thang hoặc ra khỏi cửa sổ; rồi ông ấy rời đi: vì ông ấy có đủ việc phải làm trong giáo xứ, nơi mà khoảng cách thông thường giữa các túp lều là hai hoặc ba dặm.

Mặc dù tôi không thể nói mình là một người chăm sóc tận tình, và Joseph cùng ông chủ cũng chẳng khá hơn, và mặc dù bệnh nhân của chúng tôi khó chịu và cứng đầu hết mức có thể, nhưng cô ấy đã vượt qua được. Bà Linton già đã đến thăm chúng tôi vài lần, chỉnh đốn lại mọi việc, mắng mỏ và ra lệnh cho tất cả chúng tôi; và khi Catherine hồi phục, bà ấy nhất quyết đưa cô ấy đến Thrushcross Grange: vì sự giúp đỡ đó mà chúng tôi vô cùng biết ơn. Nhưng người phụ nữ đáng thương ấy có lý do để hối hận về lòng tốt của mình: cả bà và chồng đều bị sốt và qua đời chỉ cách nhau vài ngày.

Cô gái trẻ của chúng tôi trở về với thái độ hỗn xược, nồng nhiệt và kiêu ngạo hơn bao giờ hết. Heathcliff đã biến mất tăm hơi kể từ tối hôm xảy ra cơn giông bão; và một ngày nọ, tôi không may, khi cô ấy chọc tức tôi đến mức đổ lỗi cho cô ấy về sự biến mất của cậu ta: đúng ra thì cô ấy biết rõ lỗi lầm đó thuộc về ai. Từ thời điểm đó, trong vài tháng, cô ấy không còn liên lạc với tôi nữa, ngoại trừ với tư cách là một người hầu. Joseph cũng bị cô lập: hắn vẫn thẳng thắn bày tỏ suy nghĩ và giảng giải cho cô ấy như thể cô ấy là một đứa trẻ; còn cô ấy tự cho mình là một người phụ nữ, là chủ nhân của chúng tôi, và nghĩ rằng căn bệnh gần đây của mình cho phép cô ấy được đối xử ân cần. Khi đó, bác sĩ đã nói rằng cô ấy sẽ không chịu đựng được việc bị phản đối nhiều; cô ấy nên được làm theo ý mình; và trong mắt cô ấy, việc ai đó dám đứng lên phản bác cô ấy chẳng khác nào giết người. Cô ấy tránh mặt ông Earnshaw và những người bạn của ông ta; Được Kenneth dạy dỗ, và những lời đe dọa nghiêm trọng về cơn thịnh nộ thường đi kèm với những cơn giận dữ của cô, người anh trai đã cho phép cô bất cứ điều gì cô muốn và thường tránh làm trầm trọng thêm tính khí nóng nảy của cô. Hắn khá nuông chiều những ý thích thất thường của cô; không phải vì tình cảm, mà vì lòng kiêu hãnh: hắn tha thiết muốn thấy cô mang lại vinh dự cho gia đình bằng một liên minh với nhà Linton, và miễn là cô để hắn yên, cô có thể chà đạp lên chúng tôi như nô lệ, hắn chẳng quan tâm! Edgar Linton, giống như vô số người trước và sau anh ta, đã say mê cô: và tin rằng mình là người đàn ông hạnh phúc nhất trên đời vào ngày anh ta dẫn cô đến nhà nguyện Gimmerton, ba năm sau cái chết của cha mình.

Mặc dù rất không muốn, tôi đã bị thuyết phục rời khỏi Wuthering Heights và đi cùng cô ấy đến đây. Cậu bé Hareton gần năm tuổi, và tôi vừa mới bắt đầu dạy cậu bé học chữ. Chúng tôi chia tay trong nỗi buồn; nhưng nước mắt của Catherine còn mạnh mẽ hơn cả nước mắt của chúng tôi. Khi tôi từ chối đi, và khi cô ấy thấy những lời van xin của mình không lay động được tôi, cô ấy đã đi than thở với chồng và anh trai mình. Người chồng đề nghị trả tôi một khoản tiền công hậu hĩnh; người em trai thì ra lệnh cho tôi thu dọn đồ đạc: hắn nói rằng hắn không muốn có phụ nữ trong nhà nữa, giờ đây không còn bà chủ; còn về Hareton, hắn nói rằng cha xứ nên chăm sóc cậu bé sau này. Và vì vậy tôi chỉ còn một lựa chọn: làm theo lệnh. Tôi nói với ông chủ rằng hắn đuổi hết những người tử tế đi chỉ để nhanh chóng lao vào cảnh phá sản; tôi hôn Hareton, nói lời tạm biệt; Và từ đó cậu bé trở nên xa lạ: thật kỳ lạ khi nghĩ về điều này, nhưng tôi không nghi ngờ gì rằng cậu bé đã hoàn toàn quên mất Ellen Dean, và rằng cậu bé từng là cả thế giới đối với tôi và tôi đối với cậu bé!

---

Đến đoạn này trong câu chuyện của người quản gia, bà tình cờ liếc nhìn chiếc đồng hồ treo trên lò sưởi; và kinh ngạc khi thấy kim phút chỉ 1 giờ rưỡi. Bà không muốn nán lại thêm một giây nào nữa: thực ra, chính tôi cũng muốn trì hoãn phần tiếp theo của câu chuyện. Và giờ bà đã đi ngủ, và tôi đã suy ngẫm thêm một hai tiếng nữa, tôi sẽ lấy hết can đảm để đi, mặc dù đầu óc và chân tay đang mệt mỏi rã rời.