Đồi Gió Hú (Wuthering [...] – Chương 24

CHƯƠNG XXIV

Sau ba tuần, tôi đã có thể rời khỏi phòng và đi lại trong nhà. Và lần đầu tiên ngồi dậy vào buổi tối, tôi nhờ Catherine đọc sách cho tôi nghe vì mắt tôi còn yếu. Chúng tôi đang ở trong thư viện, chủ nhân đã đi ngủ; cô ấy đồng ý, có lẽ là miễn cưỡng, tôi đoán vậy; và nghĩ rằng loại sách tôi thích không hợp với cô ấy, tôi bảo cô ấy tự chọn sách để đọc. Cô ấy chọn một trong những cuốn sách yêu thích của mình và đọc được khoảng một tiếng đồng hồ; sau đó cô ấy bắt đầu hỏi nhiều câu hỏi.

"Ellen, cô không mệt sao? Lẽ ra cô nên nằm nghỉ đi? Cứ thức lâu thế này thì cô sẽ bị ốm mất, Ellen."

"Không, không, con yêu, cô không mệt đâu," tôi liên tục đáp lại.

Thấy tôi không nhúc nhích, cô ấy liền thử một cách khác để thể hiện sự chán ghét công việc của mình. Cô ấy ngáp, vươn vai, và:

"Ellen, con mệt rồi."

"Vậy thì đưa sách ra và nói đi," tôi đáp.

Mọi chuyện còn tệ hơn: cô ấy bồn chồn, thở dài, nhìn đồng hồ đến tận tám giờ, và cuối cùng đi vào phòng, hoàn toàn mệt mỏi vì buồn ngủ – tôi có thể thấy qua vẻ mặt nặng trĩu, cáu kỉnh và cái cách cô cứ dụi mắt liên tục. Đêm hôm sau, cô ấy có vẻ càng sốt ruột hơn; và vào đêm thứ ba, khi tôi đã hồi phục, cô ấy phàn nàn bị đau đầu và bỏ đi. Tôi thấy hành vi của cô ấy kỳ lạ; và sau khi ở một mình khá lâu, tôi quyết định đi hỏi xem cô ấy có khá hơn không, và mời cô ấy lên nằm trên ghế sofa thay vì ở trên lầu trong bóng tối. Tôi không thấy Catherine nào ở trên lầu, cũng không thấy ai ở dưới lầu. Các người hầu khẳng định họ không nhìn thấy cô ấy. Tôi lắng nghe ở cửa phòng ông Edgar; tất cả đều im lặng. Tôi quay lại phòng cô ấy, tắt nến và ngồi bên cửa sổ.

Trăng sáng rực; tuyết phủ nhẹ mặt đất, và tôi nghĩ có lẽ cô đã nảy ra ý định đi dạo quanh vườn để thư giãn. Tôi phát hiện một bóng người đang rón rén dọc theo hàng rào bên trong công viên; nhưng đó không phải là tiểu thư của tôi: khi bóng người đó bước ra ánh sáng, tôi nhận ra một trong những người giữ ngựa. Hắn đứng khá lâu, quan sát con đường xe ngựa xuyên qua khu đất; rồi bắt đầu bước đi nhanh, như thể đã phát hiện ra điều gì đó, và ngay lập tức xuất hiện trở lại, dẫn theo con ngựa của tiểu thư; và cô ở đó, vừa xuống ngựa và đang đi bên cạnh. Người đàn ông lén lút dẫn con ngựa của mình băng qua bãi cỏ về phía chuồng ngựa. Cathy bước vào phòng khách qua cửa sổ, và nhẹ nhàng tiến đến chỗ tôi đang đợi. Cô nhẹ nhàng đóng cửa, cởi đôi giày dính tuyết, tháo mũ, và đang định, không hề hay biết tôi đang theo dõi, cởi bỏ áo choàng, thì tôi đột nhiên đứng dậy và lộ diện. Sự bất ngờ khiến cô chết lặng ngay lập tức: cô thốt lên một tiếng kêu không rõ nghĩa, rồi đứng bất động.

"Cô Catherine thân mến," tôi bắt đầu, quá xúc động trước lòng tốt gần đây của cô đến nỗi không thể trách mắng, "con đã đi đâu vào giờ này? Và tại sao con lại cố gắng lừa dối cô bằng cách bịa chuyện? Con đã ở đâu? Nói đi!"

"Xuống cuối công viên," cô lắp bắp. "Con không hề kể chuyện gì cả."

"Và không còn nơi nào khác nữa sao?" tôi hỏi dồn.

"Không," là câu trả lời lầm bầm.

"Ôi, Catherine!" tôi khóc nức nở. "Con biết con đã làm sai, nếu không thì con đã không bị ép phải nói dối với cô. Điều đó làm cô rất đau lòng. Cô thà ốm ba tháng còn hơn là nghe con bịa đặt một lời nói dối có chủ đích."

Cô lao tới, bật khóc nức nở và ôm chầm lấy cổ tôi.

"Ellen à, con sợ cô giận lắm," cô nói. "Hứa là cô đừng giận nhé, rồi con sẽ biết sự thật: Con không muốn giấu giếm điều này."

Chúng tôi ngồi xuống bệ cửa sổ; tôi trấn an cô rằng tôi sẽ không trách mắng, bất kể bí mật của cô là gì, và tất nhiên là tôi đã đoán ra rồi; thế là cô bắt đầu:

"Con đã đến Wuthering Heights rồi, Ellen ạ, và con chưa bao giờ bỏ lỡ một ngày nào kể từ khi cô ốm; ngoại trừ ba lần trước đó và hai lần sau khi cô rời khỏi phòng. Con đưa cho Michael sách và tranh để chuẩn bị cho Minny mỗi tối, và để đưa nó trở lại chuồng ngựa: cô đừng mắng anh ấy nhé. Con đến Wuthering Heights lúc sáu rưỡi, và thường ở lại đến tám rưỡi, rồi phi ngựa về nhà. Con không đến đó để giải trí: con thường xuyên cảm thấy khổ sở. Thỉnh thoảng con cũng vui: có lẽ một lần một tuần. Lúc đầu, con nghĩ sẽ rất khó khăn để thuyết phục cô cho phép con giữ lời hứa với Linton: vì con đã hứa sẽ đến thăm lại vào ngày hôm sau, khi chúng ta rời khỏi đó; nhưng vì cô ở trên lầu vào ngày hôm sau, nên con đã tránh được rắc rối đó. Trong khi Michael đang khóa lại cửa công viên vào buổi chiều, con đã lấy được chìa khóa và nói với anh ấy rằng anh họ con muốn con đến thăm vì anh ấy bị ốm và không thể đến Grange; và con tự hỏi bố sẽ phản đối thế nào nếu con đi: rồi con thương lượng với anh ấy về con ngựa. Anh ấy thích đọc sách, và anh ấy đang nghĩ đến việc sớm rời đi để kết hôn; vì vậy anh ấy đề nghị, nếu con cho anh ấy mượn sách từ thư viện, thì anh ấy sẽ làm những gì con muốn: nhưng con thích đưa cho anh ấy sách của mình hơn, và điều đó làm anh ấy hài lòng hơn.

"Trong lần thứ hai con đến thăm, Linton có vẻ rất vui vẻ; và Zillah – người quản gia của họ – đã chuẩn bị cho chúng con một căn phòng sạch sẽ và một ngọn lửa ấm áp, và nói với chúng con rằng, vì Joseph đang đi họp cầu nguyện và Hareton Earnshaw đang đi cùng đàn chó của mình – cướp phá rừng của chúng ta để săn gà lôi, như con nghe nói sau đó – nên chúng con có thể làm bất cứ điều gì mình thích. Bà ấy mang cho con một ít rượu vang ấm và bánh gừng, và tỏ ra vô cùng tốt bụng; Linton ngồi trên ghế bành, còn con ngồi trên chiếc ghế bập bênh nhỏ bên cạnh lò sưởi, và chúng con cười nói rất vui vẻ, và có rất nhiều điều để nói: chúng con lên kế hoạch xem sẽ đi đâu và làm gì vào mùa hè. Con không cần phải nhắc lại điều đó, vì cô sẽ cho rằng nó ngớ ngẩn.

"Tuy nhiên, có một lần chúng con suýt cãi nhau. Anh ấy nói cách dễ chịu nhất để trải qua một ngày tháng Bảy nóng nực là nằm dài từ sáng đến tối trên một bãi đất hoang giữa đồng hoang, ong vo ve mơ màng giữa những bông hoa, chim sơn ca hót vang trên cao, bầu trời xanh và mặt trời rực rỡ chiếu sáng không một gợn mây. Đó là ý niệm hoàn hảo nhất của anh ấy về hạnh phúc thiên đường; còn con thì muốn đu đưa trên một tán cây xanh rì rào, gió tây thổi nhẹ, những đám mây trắng bay lượn nhanh chóng phía trên; không chỉ có chim sơn ca, mà còn có chim ác là, chim sáo đen, chim sẻ và chim cu gáy hót vang khắp nơi, và đồng hoang hiện ra từ xa, chia thành những thung lũng mát mẻ, mờ ảo; nhưng gần đó là những đám cỏ dài nhấp nhô theo làn gió; rừng cây và tiếng nước rì rào, cả thế giới thức tỉnh và hoang dã trong niềm vui. Anh ấy muốn tất cả chìm đắm trong sự bình yên tuyệt đối; con muốn tất cả lấp lánh và nhảy múa trong một lễ hội huy hoàng. Con nói rằng thiên đường của anh ấy sẽ chỉ sống động một nửa; anh ấy nói rằng con sẽ say xỉn; con nói con sẽ ngủ gục trong người anh ấy; và anh ấy nói anh ấy không thể thở được trong người con, rồi bắt đầu trở nên cáu kỉnh. Cuối cùng, chúng con đồng ý thử cả hai, ngay khi thời tiết thích hợp đến; và rồi chúng con hôn nhau và trở thành bạn bè.

"Sau khi ngồi yên một tiếng đồng hồ, con nhìn căn phòng rộng lớn với sàn nhà nhẵn bóng không trải thảm, và nghĩ rằng sẽ thật tuyệt nếu được chơi ở đó, nếu chúng con dọn cái bàn đi; và con bảo Linton gọi Zillah vào giúp chúng con, rồi chúng con sẽ chơi trò bịt mắt bắt người; cô ấy sẽ cố gắng bắt chúng con: Ellen à, cô từng làm thế mà. Anh ấy không đồng ý: anh ấy nói chẳng có gì thú vị cả; nhưng anh ấy đồng ý chơi bóng với con. Chúng con tìm thấy hai quả bóng trong một cái tủ, giữa một đống đồ chơi cũ, con quay, vòng, vợt cầu lông và đồ chơi ném cầu lông. Một quả được đánh dấu C., quả kia là H.; con muốn có quả C., vì nó là viết tắt của Catherine, và H. có thể là viết tắt của Heathcliff, tên anh ấy; nhưng cám lại văng ra từ quả H., và Linton không thích điều đó. Con liên tục đánh trúng anh ấy; và anh ấy lại nổi cáu, ho sặc sụa, rồi quay lại ghế. Tuy nhiên, tối hôm đó, anh ấy dễ dàng lấy lại được tâm trạng tốt: anh ấy bị cuốn hút bởi hai hoặc ba bài hát hay – những bài hát của cô, Ellen à; và khi con buộc phải đi, anh ấy đã nài nỉ con quay lại vào tối hôm sau; và con đã hứa. Minny và con bay về nhà nhẹ như không khí; và con mơ về Đồi Gió Hú và người em họ yêu quý của con cho đến sáng.

"Sáng hôm sau con buồn; một phần vì anh ốm, và một phần vì con ước cha con biết và chấp thuận những chuyến đi chơi của con: nhưng ánh trăng sau bữa trà chiều thật đẹp; và khi con cưỡi ngựa đi tiếp, bóng tối dần tan biến. Con tự nhủ, mình sẽ có một buổi tối vui vẻ nữa; và điều khiến con vui hơn cả là Linton xinh đẹp của con sẽ làm được điều đó. Con phi nước kiệu lên vườn nhà họ, và đang quay lại phía sau thì gã Earnshaw kia gặp con, giật lấy dây cương và bảo con vào nhà bằng cửa trước. Hắn vỗ vào cổ Minny và nói nó là một con vật xinh đẹp, và có vẻ như muốn con nói chuyện với hắn. Con chỉ bảo hắn đừng động vào ngựa của con, nếu không nó sẽ đá hắn. Hắn trả lời bằng giọng địa phương thô tục của mình: 'Nó đá tôi thì có sao đâu;' rồi hắn mỉm cười nhìn đôi chân của nó. Con suýt nữa đã thách thức nó thử; tuy nhiên, hắn tiến lại mở cửa, và khi nhấc chốt cửa lên, hắn ngước nhìn dòng chữ phía trên và nói với vẻ ngượng ngùng pha lẫn vui mừng: 'Cô Catherine! Giờ tôi có thể đọc được chữ đó rồi.'

"'Tuyệt vời!' con reo lên. 'Hãy để chúng tôi nghe cậu nói – cậu đã tiến bộ rất nhiều!'"

"Hắn đánh vần và kéo dài từng âm tiết cái tên 'Hareton Earnshaw'."

"'Còn số liệu thì sao?' con reo lên đầy khích lệ khi thấy hắn khựng lại."

"'Tôi chưa thể nói cho họ biết được,' hắn trả lời."

"'Ôi, đồ ngốc!' con nói, cười lớn trước sự thất bại của hắn."

"Tên ngốc ấy nhìn chằm chằm, nụ cười nhếch mép, ánh mắt cau có, như thể không chắc mình có nên cùng cười với con không: liệu đó có phải là sự thân mật dễ chịu, hay thực chất là sự khinh miệt. Con xua tan nghi ngờ của hắn bằng cách đột ngột lấy lại vẻ nghiêm nghị và bảo hắn bỏ đi, vì con đến gặp Linton chứ không phải hắn. Mặt hắn đỏ bừng – con thấy điều đó dưới ánh trăng – hắn buông tay khỏi chốt cửa và lén lút bỏ đi, vẻ mặt đầy tự mãn. Hắn tự cho mình giỏi giang như Linton, con đoán vậy, vì hắn có thể đánh vần được tên mình; và hắn vô cùng bối rối khi con không nghĩ như thế."

"Dừng lại, cô Catherine thân mến!" tôi ngắt lời. "Cô sẽ không trách mắng, nhưng cô không thích cách cư xử của con. Nếu con nhớ rằng Hareton cũng là anh em họ của con như cậu Heathcliff, con sẽ cảm thấy hành động như vậy là không đúng mực. Ít nhất, việc cậu ấy muốn trở nên giỏi giang như Linton là một tham vọng đáng khen; và có lẽ cậu ấy không chỉ học để khoe khoang: cô không nghi ngờ gì việc con đã từng khiến cậu ấy xấu hổ vì sự thiếu hiểu biết của mình; và cậu ấy muốn sửa chữa điều đó và làm hài lòng con. Việc chế giễu nỗ lực chưa hoàn thiện của cậu ấy là rất thiếu giáo dục. Nếu con được nuôi dạy trong hoàn cảnh của cậu ấy, liệu con có bớt thô lỗ hơn không? Cậu ấy cũng nhanh nhẹn và thông minh như con; và cô rất buồn khi cậu ấy bị khinh thường bây giờ, bởi vì tên Heathcliff hèn hạ đó đã đối xử bất công với cậu ấy."

"Chà, Ellen, cô sẽ không khóc vì chuyện đó chứ?" cô thốt lên, ngạc nhiên trước sự chân thành của tôi. "Nhưng hãy đợi, rồi con sẽ biết liệu hắn ta có lừa dối con bằng cách dạy bảng chữ cái ABC hay không; và liệu việc lịch sự với tên khốn đó có đáng giá hay không. Con bước vào; Linton đang nằm trên ghế dài và gần như đứng dậy để chào đón con.

"'Tối nay anh không khỏe, Catherine yêu dấu,' anh ấy nói. 'Và em phải nói chuyện, còn anh cứ ngồi nghe. Lại đây, ngồi cạnh anh. Anh chắc chắn em sẽ không thất hứa, và anh sẽ bắt em hứa lại một lần nữa trước khi em đi.'"

"Lúc đó con biết mình không được trêu chọc anh ấy, vì anh ấy đang ốm; nên con nói nhỏ nhẹ, không hỏi han gì và tránh làm anh ấy khó chịu bằng bất cứ cách nào. Con đã mang theo vài cuốn sách hay nhất của mình cho anh ấy: anh ấy nhờ con đọc một đoạn ngắn, và con sắp làm theo thì Earnshaw xông vào cửa: sau khi suy nghĩ kỹ, hắn ta đã tích tụ sự tức giận. Hắn ta tiến thẳng đến chỗ chúng con, túm lấy cánh tay Linton và lôi anh ta ra khỏi ghế.

"'Về phòng mình đi!' hắn nói, giọng gần như nghẹn lại vì tức giận; mặt hắn sưng húp và giận dữ. 'Nếu cô ta đến gặp ngươi thì hãy đưa cô ta vào đó: ngươi không thể ngăn cản ta trong chuyện này. Cút đi cả hai!'"

"Hắn chửi rủa chúng con, không cho Linton kịp trả lời, gần như ném anh ta vào bếp; và hắn siết chặt nắm đấm khi con đi theo, dường như muốn đánh ngã con. Con sợ hãi trong giây lát, và con làm rơi một cuốn sách; hắn đá nó theo con, rồi đóng cửa không cho chúng con vào. Con nghe thấy tiếng cười độc ác, khàn khàn bên cạnh lò sưởi, và quay lại, thấy Joseph đáng ghét đang đứng xoa xoa đôi bàn tay xương xẩu, run rẩy.

"'Tôi chắc chắn rằng anh ấy sẽ cứu được anh! Anh ấy là một chàng trai vĩ đại! Anh ấy có tinh thần thực sự trong người! Anh ấy biết – à, anh ấy cũng biết, cũng như tôi, ai sẽ là bà chủ đằng kia – Ech, ech, ech! Anh ấy đã làm cho anh trượt đúng cách! Ech, ech, ech!'

"'Chúng ta phải đi đâu?' con hỏi người anh họ, mặc kệ lời chế giễu của lão già khốn kiếp đó."

"Linton mặt tái mét và run rẩy. Lúc đó anh ta không đẹp trai chút nào, Ellen à: ôi không! Anh ta trông thật đáng sợ; bởi khuôn mặt gầy gò và đôi mắt to của anh ta hiện lên vẻ giận dữ điên cuồng, bất lực. Anh ta nắm lấy tay nắm cửa và lắc mạnh: cửa bị kẹt bên trong.

"'Nếu ngươi không cho ta vào, ta sẽ giết ngươi! – Nếu ngươi không cho ta vào, ta sẽ giết ngươi!' hắn hét lên hơn là nói. 'Quỷ dữ! Quỷ dữ! – Ta sẽ giết ngươi – Ta sẽ giết ngươi!'"

"Joseph lại bật ra tiếng cười khàn khàn của mình."

"'Kia kìa, đó là cha!' hắn reo lên. 'Đó là cha! Chúng ta đều mang trong mình một phần của cả hai bên. Đừng lo, Hareton à, chàng trai à – đừng sợ – ông ta không thể làm hại được cậu đâu!'"

"Con nắm lấy tay Linton và cố kéo anh ta ra; nhưng anh ta hét lên kinh hoàng đến nỗi con không dám tiếp tục. Cuối cùng, tiếng kêu của anh ta bị nghẹn lại bởi một cơn ho khủng khiếp; máu trào ra từ miệng anh ta, và anh ta ngã xuống đất. Con chạy ra sân, sợ hãi đến phát ốm; và gọi Zillah thật to. Cô ấy nhanh chóng nghe thấy con: cô ấy đang vắt sữa bò trong một cái chuồng phía sau nhà kho, và vội vã rời khỏi công việc, cô ấy hỏi có việc gì cần làm không? Con không còn hơi để giải thích; kéo cô ấy vào, con nhìn quanh tìm Linton. Earnshaw đã ra ngoài để xem xét thiệt hại mà hắn gây ra, và lúc đó hắn đang đưa đứa bé tội nghiệp lên lầu. Zillah và con đi lên theo hắn; nhưng hắn chặn con lại ở đầu cầu thang và nói rằng con không nên vào: con phải về nhà. Con kêu lên rằng hắn đã giết Linton, và con sẽ vào. Joseph khóa cửa lại và tuyên bố con không được làm 'chuyện đó', và hỏi con liệu con có 'điên như...' 'hắn' không. Con đứng khóc cho đến khi người quản gia xuất hiện trở lại. Cô ấy nói rằng anh ấy sẽ khá hơn một chút, nhưng anh ấy không thể chịu đựng được tiếng la hét và tiếng ồn ào đó; và cô ấy bế con, gần như cõng con vào nhà.

"Ellen, con suýt nữa thì muốn giật hết tóc trên đầu mình! Con khóc nức nở đến nỗi mắt gần như mù lòa; còn tên côn đồ mà cô lại tỏ ra thông cảm thì đứng đối diện: thỉnh thoảng lại dám bảo con 'ước gì', rồi lại chối nhận lỗi; cuối cùng, sợ hãi trước lời đe dọa của con rằng con sẽ mách bố, và hắn sẽ bị bỏ tù treo cổ, hắn cũng bắt đầu khóc lóc thảm thiết, rồi vội vàng bỏ chạy để trốn tránh sự kích động hèn nhát của mình. Nhưng con vẫn chưa thoát khỏi hắn: khi cuối cùng họ ép con phải rời đi, và con đã đi được khoảng trăm mét khỏi khu nhà, hắn đột nhiên lao ra từ bóng tối bên vệ đường, chặn Minny lại và túm lấy con.

"'Cô Catherine, tôi rất đau lòng,' hắn bắt đầu, 'nhưng chuyện này thật quá tệ—'"

"Con quất roi vào người hắn, nghĩ rằng có lẽ hắn sẽ giết con. Hắn buông ra, gầm lên một tràng chửi rủa kinh khủng, và con phi ngựa về nhà trong tình trạng gần như mất hết lý trí."

"Tối hôm đó con không chúc cô ngủ ngon, và hôm sau con cũng không đến Wuthering Heights: Con rất muốn đến đó; nhưng con lại thấy bồn chồn lạ thường, và đôi khi sợ hãi khi nghe tin Linton đã chết; và đôi khi rùng mình khi nghĩ đến việc gặp Hareton. Đến ngày thứ ba, con lấy hết can đảm: ít nhất, con không thể chịu đựng sự hồi hộp lâu hơn nữa, và lại lén lút đi một lần nữa. Con đi lúc năm giờ, và đi bộ; nghĩ rằng mình có thể lẻn vào nhà, và lên phòng của Linton mà không bị ai phát hiện. Tuy nhiên, lũ chó đã báo hiệu sự đến gần của con. Zillah đón con, và nói 'cậu bé đang hồi phục tốt đấy', rồi dẫn con vào một căn phòng nhỏ, gọn gàng, trải thảm, nơi, với niềm vui khôn tả, con thấy Linton đang nằm trên một chiếc ghế sofa nhỏ, đọc một trong những cuốn sách của con. Nhưng anh ấy không nói chuyện với con cũng không nhìn con, suốt cả tiếng đồng hồ, Ellen à: anh ấy có tính khí thật khó chịu. Và điều khiến con hoàn toàn bối rối, khi anh ấy mở miệng, lại là để nói dối con đã gây ra sự náo loạn, và Hareton không có lỗi! Không thể đáp lại, ngoại trừ một cách đầy bức xúc, con đứng dậy và rời khỏi phòng. Anh ấy gọi với theo con một tiếng yếu ớt 'Catherine!' Anh ấy không ngờ sẽ nhận được câu trả lời như vậy: nhưng con không chịu quay lại; và ngày hôm sau là ngày thứ hai con ở nhà, gần như quyết định sẽ không đến thăm anh ấy nữa. Nhưng việc đi ngủ và thức dậy mà không bao giờ nghe tin gì về anh ấy thật là khổ sở, đến nỗi quyết tâm của con tan biến vào không khí trước khi nó được hình thành đúng cách. Một lần đi đến đó đã là sai lầm; giờ đây việc không đi lại dường như cũng sai lầm. Michael đến hỏi liệu anh ấy có cần phải thắng yên cho Minny không; con nói 'Có,' và tự coi mình đang làm nhiệm vụ khi cô ấy đưa con vượt qua những ngọn đồi. Con buộc phải đi ngang qua cửa sổ phía trước để đến sân: cố gắng che giấu sự hiện diện của mình là vô ích.

"'Cậu chủ nhỏ đang ở trong nhà,' Zillah nói khi thấy con tiến về phòng khách. Con bước vào; Earnshaw cũng ở đó, nhưng hắn lập tức rời khỏi phòng. Linton ngồi trên chiếc ghế bành lớn, ngủ gật; bước đến gần lò sưởi, con bắt đầu bằng giọng nghiêm túc, một phần muốn nói đó là sự thật:

"'Vì anh không thích em, Linton, và vì anh nghĩ em cố tình đến để làm hại anh, và mỗi lần gặp đều giả vờ như vậy, nên đây là lần gặp cuối cùng của chúng ta: hãy nói lời tạm biệt; và nói với ông Heathcliff rằng anh không muốn gặp em nữa, và ông ta không được bịa đặt thêm bất cứ điều gì sai sự thật về chuyện này nữa.'

"'Ngồi xuống và bỏ mũ ra đi, Catherine,' anh ấy đáp. 'Em hạnh phúc hơn anh nhiều, em nên tốt hơn anh. Bố anh nói đủ nhiều về khuyết điểm của anh, và tỏ ra khinh miệt anh, khiến việc anh nghi ngờ bản thân là điều tự nhiên. Anh thường xuyên nghi ngờ liệu mình có thực sự vô dụng như ông ấy vẫn gọi hay không; và rồi anh cảm thấy bực bội và cay đắng, anh ghét tất cả mọi người! Anh vô dụng, nóng tính và tâm hồn xấu xa, hầu như lúc nào cũng vậy; và nếu em muốn, em có thể nói lời tạm biệt: em sẽ thoát khỏi một phiền toái. Chỉ là, Catherine, hãy công bằng với anh điều này: hãy tin rằng nếu anh có thể ngọt ngào, tốt bụng và tử tế như em, anh sẽ làm được; một cách tự nguyện, và hơn thế nữa, là hạnh phúc và khỏe mạnh như em. Và hãy tin rằng lòng tốt của em đã khiến anh yêu em sâu sắc hơn cả khi anh xứng đáng với tình yêu của em: và mặc dù anh không thể, và không thể không bộc lộ bản chất của mình cho em thấy, anh vẫn hối hận và ăn năn về điều đó; và sẽ hối hận và ăn năn cho đến khi chết!'"

"Con cảm thấy anh ấy nói thật; và con cảm thấy mình phải tha thứ cho anh ấy: và, dù chúng con có cãi nhau ngay sau đó, con vẫn phải tha thứ cho anh ấy một lần nữa. Chúng con đã làm lành; nhưng cả hai chúng con đều khóc suốt thời gian con ở lại: không hoàn toàn vì đau buồn; nhưng con cũng tiếc vì Linton có bản chất méo mó như vậy. Anh ấy sẽ không bao giờ để bạn bè mình được yên ổn, và chính anh ấy cũng sẽ không bao giờ được yên ổn! Từ đêm đó, con luôn đến phòng khách nhỏ của anh ấy; bởi vì cha anh ấy đã trở về vào ngày hôm sau."

"Con nghĩ khoảng ba lần chúng con đều vui vẻ và tràn đầy hy vọng, như tối đầu tiên; những lần đến thăm còn lại của con đều ảm đạm và phiền muộn: lúc thì vì tính ích kỷ và cay nghiệt của anh ấy, lúc thì vì những đau khổ của anh ấy: nhưng con đã học cách chịu đựng điều trước với gần như ít oán giận như điều sau. Ông Heathcliff cố tình tránh mặt con: con hầu như không gặp ông ta. Chủ nhật tuần trước, đến sớm hơn thường lệ, con nghe thấy ông ta mắng mỏ Linton tội nghiệp một cách tàn nhẫn vì hành vi của anh ta đêm hôm trước. Con không biết làm sao ông ta biết được, trừ khi ông ta nghe thấy. Linton chắc chắn đã cư xử khiêu khích: tuy nhiên, đó là chuyện của riêng con, và con đã ngắt lời bài diễn thuyết của ông Heathcliff bằng cách bước vào và nói với ông ta như vậy. Ông ta bật cười và bỏ đi, nói rằng ông ta rất vui vì con có quan điểm như vậy về vấn đề này. Kể từ đó, con đã bảo Linton phải thì thầm những lời cay đắng của mình. Giờ thì, Ellen, cô đã nghe hết rồi. Con không thể bị ngăn cản đến Wuthering Heights, trừ khi gây ra đau khổ cho hai người; trong khi đó, nếu cô đừng nói với bố, thì việc con đi sẽ không làm xáo trộn sự yên bình của ai cả. Cô sẽ không nói chứ? Nếu cô nói thì thật nhẫn tâm."

"Tôi sẽ quyết định về vấn đề đó vào ngày mai, cô Catherine ạ," tôi đáp. "Việc này cần phải nghiên cứu kỹ; vậy nên tôi xin phép cô nghỉ ngơi và đi suy nghĩ thêm."

Tôi đã suy nghĩ kỹ và nói to mọi chuyện trước mặt chủ nhân; đi thẳng từ phòng cô ấy đến phòng ông ấy, và kể lại toàn bộ câu chuyện: ngoại trừ những cuộc trò chuyện của cô ấy với người anh họ, và bất kỳ đề cập nào về Hareton. Ông Linton đã rất lo lắng và đau khổ, hơn cả những gì ông ấy thừa nhận với tôi. Sáng hôm sau, Catherine biết được việc tôi phản bội lòng tin của cô ấy, và cô ấy cũng biết rằng những chuyến thăm bí mật của cô ấy sắp kết thúc. Cô ấy khóc lóc và quằn quại trong vô vọng trước lệnh cấm, và cầu xin cha mình hãy thương xót Linton: tất cả những gì cô ấy nhận được để an ủi mình là lời hứa rằng ông ấy sẽ viết thư và cho phép anh ta đến Grange bất cứ khi nào anh ta muốn; nhưng giải thích rằng anh ta không nên mong đợi được gặp Catherine ở Wuthering Heights nữa. Có lẽ, nếu ông ấy biết được tính khí và tình trạng sức khỏe của cháu trai mình, ông ấy đã thấy phù hợp để không đưa ra cả sự an ủi nhỏ nhoi đó.