Đồi Gió Hú (Wuthering [...] – Chương 18

CHƯƠNG XVIII

Bà Dean tiếp tục:

Mười hai năm sau quãng thời gian ảm đạm đó là những năm tháng hạnh phúc nhất đời tôi. Những rắc rối lớn nhất trong suốt thời gian ấy chỉ đến từ những cơn ốm vặt của cô con gái nhỏ – điều mà mọi đứa trẻ, giàu nghèo, đều phải trải qua. Ngoài ra, sau sáu tháng đầu đời, đứa bé lớn nhanh như thổi, biết đi biết nói theo cách riêng của mình trước khi cây thạch nam nở hoa lần thứ hai trên mảnh đất của bà Linton. Nó là sinh vật đáng yêu nhất từng mang lại ánh nắng cho một ngôi nhà hoang vắng: một vẻ đẹp thực sự trên khuôn mặt, với đôi mắt đen đẹp trai của nhà Earnshaw, nhưng làn da trắng hồng, những đường nét nhỏ nhắn và mái tóc xoăn vàng của nhà Linton. Tinh thần của nó rất cao thượng, dù không thô ráp, và được tô điểm bởi một trái tim nhạy cảm, tràn đầy tình cảm. Khả năng gắn bó mãnh liệt đó khiến tôi nhớ đến mẹ nó; tuy nhiên, nó không giống mẹ: vì nó có thể dịu dàng và hiền lành như chim bồ câu, với giọng nói nhẹ nhàng và vẻ mặt trầm tư. Cơn giận của nó không bao giờ dữ dội; tình yêu của nó không bao giờ mãnh liệt – nó sâu sắc và dịu dàng. Tuy nhiên, cũng phải thừa nhận rằng nó có những khuyết điểm làm lu mờ tài năng của mình. Một trong số đó là tính ương bướng, một ý chí ngang ngạnh mà những đứa trẻ được nuông chiều thường mắc phải, dù chúng có tính khí tốt hay xấu. Nếu một người hầu nào đó vô tình làm nó khó chịu, nó sẽ luôn nói: "Con sẽ mách bố!" Và nếu ông ấy khiển trách nó, dù chỉ bằng một cái nhìn, bạn cũng sẽ nghĩ đó là một chuyện đau lòng: tôi không tin ông ấy từng nói lời cay nghiệt nào với nó. Ông ấy tự mình đảm nhận việc giáo dục và biến nó thành một trò vui. May mắn thay, sự tò mò và trí thông minh nhanh nhạy đã giúp nó trở thành một học sinh giỏi: nó học nhanh và hăng hái, và làm rạng danh những lời dạy của ông.

Cho đến khi mười ba tuổi, nó chưa từng một lần đi ra khỏi phạm vi công viên một mình. Ông Linton thỉnh thoảng đưa nó đi ra ngoài khoảng một dặm; nhưng ông không tin tưởng giao nó cho ai khác. Gimmerton là một cái tên không có ý nghĩa gì đối với nó; nhà nguyện là tòa nhà duy nhất nó từng đến gần hoặc bước vào, ngoại trừ chính ngôi nhà của mình. Wuthering Heights và ông Heathcliff không tồn tại đối với nó: nó là một người hoàn toàn sống ẩn dật; và, dường như, hoàn toàn mãn nguyện. Thật vậy, đôi khi, khi quan sát vùng quê từ cửa sổ phòng ngủ của mình, nó sẽ nhận thấy:

"Ellen, bao lâu nữa thì con mới có thể đi bộ lên đỉnh những ngọn đồi đó? Con tự hỏi phía bên kia có gì – có phải là biển không?"

"Không, cô Cathy ạ," tôi sẽ trả lời. "Đó lại là những ngọn đồi, giống như thế này."

"Và những tảng đá vàng ấy trông như thế nào khi con đứng dưới chân chúng?" nó từng hỏi.

Vẻ dốc đứng đột ngột của vách đá Penistone Crags đặc biệt thu hút sự chú ý của nó; nhất là khi mặt trời lặn chiếu sáng lên đó và những đỉnh cao nhất, toàn bộ cảnh quan xung quanh đều chìm trong bóng tối. Tôi giải thích rằng đó chỉ là những khối đá trơ trụi, với lượng đất trong các khe nứt hầu như không đủ để nuôi dưỡng một cái cây còi cọc.

"Và tại sao chúng vẫn sáng rực rỡ đến tận khuya ở đây?" nó hỏi tiếp.

"Vì chúng ở cao hơn chúng ta rất nhiều," tôi đáp. "Con không thể leo lên đó được, chúng quá cao và dốc. Vào mùa đông, sương giá luôn đến trước khi đến chỗ chúng ta; và ngay cả giữa mùa hè, tôi vẫn thấy tuyết dưới cái hố đen ở phía đông bắc đó!"

"Ồ, cô đã từng đến đó rồi à!" nó reo lên vui vẻ. "Vậy thì khi con lớn lên, con cũng có thể đến đó được. Bố đã từng đến chưa, Ellen?"

"Bố sẽ bảo con đấy, thưa cô," tôi vội vàng trả lời. "Rằng những nơi đó không đáng để đến thăm. Vùng đất hoang, nơi con thường đi dạo cùng bố, đẹp hơn nhiều; và công viên Thrushcross là nơi tuyệt vời nhất trên thế giới."

"Nhưng con biết công viên này, còn những thứ kia thì con không biết," nó lẩm bẩm với chính mình. "Và con rất muốn được ngắm nhìn xung quanh từ đỉnh cao nhất đó: con ngựa nhỏ Minny của con sẽ đưa con đi mất một lúc."

Một trong những người hầu gái nhắc đến Hang Tiên đã khiến cô Catherine vô cùng háo hức muốn thực hiện dự án này: nó trêu chọc ông Linton về chuyện đó; và ông hứa sẽ cho nó được đi chuyến đi này khi nó lớn hơn. Nhưng nó tính tuổi mình theo từng tháng, và câu hỏi thường trực trong đầu nó là: "Giờ thì con đã đủ lớn để đến Vách đá Penistone chưa?" Con đường đến đó quanh co sát bên Wuthering Heights. Edgar không nỡ đi qua đó; vì vậy nó luôn nhận được câu trả lời: "Chưa đâu, con yêu: chưa đâu."

Tôi nói bà Heathcliff sống thêm hơn mười hai năm sau khi ly dị chồng. Gia đình bà có thể chất yếu ớt: cả bà và Edgar đều không có sức khỏe cường tráng thường thấy ở vùng này. Tôi không chắc bệnh cuối cùng của bà là gì: tôi đoán, cả hai đều chết vì cùng một bệnh, một loại sốt, khởi phát chậm nhưng không thể chữa khỏi, và nhanh chóng cướp đi sinh mạng vào những ngày cuối đời. Bà viết thư báo cho anh trai về việc có thể kết thúc cơn ốm kéo dài bốn tháng, và cầu xin anh đến thăm bà nếu có thể; vì bà có nhiều việc cần giải quyết, và bà muốn nói lời tạm biệt với anh, và giao Linton an toàn cho anh. Bà hy vọng rằng Linton có thể được ở lại với anh, như đã từng ở với bà: bà muốn tự thuyết phục mình rằng cha của cậu bé không muốn gánh vác trách nhiệm nuôi dưỡng hay giáo dục cậu. Thầy tôi không do dự một giây phút nào khi đáp ứng yêu cầu của bà: dù thường không muốn rời nhà khi có khách đến thăm, ông vẫn vội vã đến đáp lại lời mời này; ông giao phó Catherine cho sự giám sát đặc biệt của tôi trong thời gian ông vắng mặt, với những mệnh lệnh được nhắc đi nhắc lại rằng cô ấy không được phép đi lang thang ra khỏi công viên, ngay cả khi có tôi hộ tống: ông không tính đến việc cô ấy sẽ đi một mình.

Ông đi vắng ba tuần. Hai ngày đầu tiên, đứa trẻ mà tôi trông nom ngồi ở một góc thư viện, quá buồn để đọc sách hay chơi đùa: trong trạng thái tĩnh lặng đó, nó không gây cho tôi nhiều phiền toái; nhưng sau đó là một khoảng thời gian mệt mỏi, cáu kỉnh và thiếu kiên nhẫn; và vì quá bận rộn, lại quá lớn để chạy nhảy chơi đùa cùng nó, tôi đã nghĩ ra một cách để nó tự giải trí. Tôi thường cho nó đi dạo quanh khuôn viên – lúc thì đi bộ, lúc thì cưỡi ngựa; và kiên nhẫn lắng nghe tất cả những cuộc phiêu lưu thực tế và tưởng tượng của nó khi nó trở về.

Mùa hè rực rỡ nhất; và nàng thích thú với những chuyến đi lang thang một mình đến nỗi thường xuyên ở ngoài từ bữa sáng đến bữa tối; rồi buổi tối lại dành thời gian kể những câu chuyện tưởng tượng của mình. Tôi không sợ nàng vượt quá giới hạn; bởi vì cổng thường khóa, và tôi nghĩ nàng khó lòng dám ra ngoài một mình nếu chúng mở rộng. Không may thay, sự tự tin của tôi đã sai lầm.

Một buổi sáng nọ, lúc tám giờ, Catherine đến gặp tôi và nói rằng hôm đó nàng là một thương nhân Ả Rập, sẽ vượt sa mạc với đoàn lữ hành của mình; và tôi phải cung cấp cho nàng nhiều lương thực cho bản thân và gia súc: một con ngựa và ba con lạc đà, được đóng giả bởi một con chó săn lớn và một vài con chó săn nhỏ. Tôi đã chuẩn bị một lượng lớn đồ ăn ngon và treo chúng vào một cái giỏ bên một bên yên ngựa; và nàng bật dậy vui vẻ như một nàng tiên, được che chở bởi chiếc mũ rộng vành và tấm mạng che mặt bằng vải voan khỏi ánh nắng tháng Bảy, rồi chạy đi với tiếng cười vui vẻ, chế giễu lời khuyên thận trọng của tôi là đừng phi nước đại mà hãy quay lại sớm.

Cô nàng nghịch ngợm ấy chẳng bao giờ xuất hiện vào giờ uống trà. Một lữ khách, con chó săn, vốn là một con chó già thích sự nhàn hạ, đã quay trở lại; nhưng Cathy, con ngựa con, hay hai con chó săn khác đều không thấy đâu cả: Tôi phái người đi tìm nàng trên con đường này, con đường kia, và cuối cùng tự mình đi lang thang tìm kiếm. Có một người lao động đang làm hàng rào quanh một khu trồng cây, ở rìa khu đất. Tôi hỏi anh ta xem có thấy cô gái trẻ của chúng ta không.

"Tôi thấy cô ấy vào buổi sáng," ông trả lời. "Cô ấy nhờ tôi chặt cho cô ấy một cành cây phỉ, rồi cô ấy cho con ngựa Galloway của mình nhảy qua hàng rào đằng kia, chỗ thấp nhất, và phi nước đại khuất khỏi tầm mắt."

Chắc hẳn bạn cũng đoán được cảm giác của tôi khi nghe tin này. Tôi lập tức nghĩ rằng cô ấy hẳn đã lên đường đến Penistone Crags. "Chuyện gì sẽ xảy ra với cô ấy đây?" tôi thốt lên, chen qua khe hở mà người đàn ông đang sửa chữa, và đi thẳng ra đường lớn. Tôi bước đi như thể đang cá cược, dặm này qua dặm khác, cho đến khi một khúc cua đưa tôi đến gần dãy núi; nhưng tôi không thể tìm thấy Catherine, dù ở gần hay xa. Dãy núi nằm cách nhà ông Heathcliff khoảng một dặm rưỡi, và đó là bốn dặm từ trang trại, vì vậy tôi bắt đầu lo sợ trời sẽ tối trước khi tôi đến được đó. "Và nếu cô ấy trượt chân khi leo trèo ở đó," tôi nghĩ, "và bị chết, hoặc bị gãy xương thì sao?" Nỗi lo lắng của tôi thực sự rất đau đớn; và ban đầu, tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi nhìn thấy Charlie, con chó săn hung dữ nhất, đang nằm dưới cửa sổ, đầu sưng vù và tai chảy máu, trong lúc vội vã đi ngang qua trang trại. Tôi mở cửa nhỏ và chạy đến cửa, gõ mạnh đòi vào. Một người phụ nữ mà tôi quen biết, trước đây từng sống ở Gimmerton, đã trả lời: cô ấy làm người hầu ở đó kể từ khi ông Earnshaw qua đời.

"À," cô ta nói, "cô đến tìm tiểu thư của mình à! Đừng sợ. Cô ấy ở đây an toàn: nhưng tôi mừng là cô ấy không phải là ông chủ."

"Vậy là ông ấy không có nhà, phải không?" tôi thở hổn hển, gần như hụt hơi vì đi nhanh và lo lắng.

"Không, không," cô ấy đáp. "Cả ông ấy và Joseph đều đã đi rồi, và tôi nghĩ họ sẽ không quay lại trong một tiếng nữa. Vào trong nghỉ ngơi chút đi."

Tôi bước vào và thấy con cừu non lạc đàn của tôi đang ngồi trên lò sưởi, đung đưa trong chiếc ghế nhỏ từng là của mẹ nó khi còn bé. Mũ của nó treo trên tường, và nó có vẻ hoàn toàn thoải mái, cười nói rôm rả, với tinh thần vui vẻ nhất có thể, với Hareton – giờ đã là một chàng trai mười tám tuổi cao lớn, khỏe mạnh – người nhìn nó với sự tò mò và kinh ngạc tột độ: hiểu rất ít về chuỗi lời nhận xét và câu hỏi không ngừng tuôn ra từ miệng nó.

"Được rồi, cô bé!" tôi reo lên, cố giấu niềm vui dưới vẻ mặt giận dữ. "Đây là chuyến đi cuối cùng của cô, cho đến khi bố trở về. Tôi sẽ không tin tưởng để cô bước qua ngưỡng cửa nữa, đồ con bé hư hỏng!"

"A ha, Ellen!" nó reo lên vui vẻ, nhảy dựng lên và chạy đến bên cạnh tôi. "Tối nay con sẽ có một câu chuyện hay để kể; và thế là cô đã tìm thấy con rồi. Cô đã từng đến đây bao giờ chưa?"

"Đội mũ vào và về nhà ngay lập tức," tôi nói. "Tôi vô cùng buồn vì cô, cô Cathy à: cô đã làm sai nghiêm trọng! Khóc lóc hờn dỗi cũng chẳng ích gì: điều đó sẽ không bù đắp được công sức tôi đã bỏ ra, lùng sục khắp nơi để tìm cô. Nghĩ đến việc ông Linton đã giao cho tôi nhiệm vụ giữ cô ở lại; vậy mà cô lại lén lút bỏ đi như thế! Điều đó cho thấy cô là một con cáo ranh mãnh, và sẽ chẳng ai tin tưởng cô nữa."

"Con đã làm gì sai chứ?" nó nức nở, lập tức nhận ra lỗi lầm. "Bố không trách con đâu: bố sẽ không mắng con đâu, Ellen à – bố chẳng bao giờ cáu gắt như cô cả!"

"Nào, nào!" tôi nhắc lại. "Tôi sẽ buộc ruy băng. Nào, đừng hờn dỗi nữa. Ôi, xấu hổ quá! Con mới mười ba tuổi mà vẫn còn nũng nịu thế!"

Lời kêu lên đó là do nó hất chiếc mũ khỏi đầu và lùi về phía ống khói, ra khỏi tầm với của tôi.

"Không," người hầu nói, "đừng trách cô gái xinh đẹp ấy, bà Dean ạ. Chúng tôi đã bảo cô ấy dừng lại: cô ấy muốn cưỡi ngựa đi tiếp vì sợ bà lo lắng. Hareton đã đề nghị đi cùng cô ấy, và tôi nghĩ anh ấy nên làm vậy: con đường qua những ngọn đồi này rất hiểm trở."

Trong suốt cuộc thảo luận, Hareton đứng với hai tay đút trong túi quần, tỏ vẻ lúng túng không nói được lời nào; dù trông ông ta có vẻ không thích sự xen ngang của tôi.

"Tôi phải đợi bao lâu nữa?" tôi tiếp tục, phớt lờ sự can thiệp của người phụ nữ. "Mười phút nữa là tối rồi. Con ngựa con đâu, cô Cathy? Và Phoenix đâu? Tôi sẽ rời đi nếu cô không nhanh lên; vậy thì cứ tự nhiên."

"Con ngựa con đang ở trong sân," nó đáp, "và Phoenix bị nhốt trong đó. Nó bị cắn rồi – và Charlie cũng vậy. Con định kể cho cô nghe hết mọi chuyện; nhưng cô đang nóng tính, và không đáng để nghe."

Tôi nhặt chiếc mũ của nó lên và tiến lại để đội lại; nhưng nhận thấy mọi người trong nhà đứng về phía nó, nó bắt đầu nhảy múa quanh phòng; và khi tôi đuổi theo, nó chạy như chuột, luồn lách qua luồn lách dưới và sau đồ đạc, khiến việc tôi đuổi theo trở nên nực cười. Hareton và người phụ nữ cười, và nó cũng cười theo, càng lúc càng hỗn xược hơn; cho đến khi tôi vô cùng bực mình mà kêu lên:

"Này cô Cathy, nếu cô biết đây là nhà của ai thì cô nên vui vẻ rời khỏi đây đi."

"Đó là của bố anh, phải không?" nó nói, quay sang Hareton.

"Không," hắn đáp, cúi đầu xuống và đỏ mặt ngượng ngùng.

Hắn không thể chịu nổi ánh nhìn chăm chú từ đôi mắt nó, dù đó chỉ là ánh nhìn của riêng hắn.

"Vậy là của ai – của chủ cô à?" nó hỏi.

Mặt hắn đỏ ửng hơn, với một cảm xúc khác, lẩm bẩm một lời chửi rủa, rồi quay đi.

"Chủ của hắn là ai?" cô gái phiền phức tiếp tục hỏi, van xin tôi. "Hắn cứ nói về 'nhà chúng ta' và 'người nhà chúng ta'. Con cứ tưởng hắn là con trai của chủ nhà. Và hắn chẳng hề gọi con là cô: đáng lẽ hắn phải gọi như vậy chứ, nếu hắn là người hầu?"

Hareton mặt mày tái mét như mây đen trước lời nói trẻ con đó. Tôi lặng lẽ lắc đầu với người hỏi, và cuối cùng cũng thuyết phục được nó rời đi.

"Nào, mau lấy ngựa cho ta," nó nói, giọng điệu như thể đang nói chuyện với một trong những cậu bé giữ ngựa ở trang trại. "Và ngươi có thể đi cùng ta. Ta muốn xem thợ săn yêu tinh xuất hiện ở đâu trong đầm lầy, và muốn nghe kể về những nàng tiên, như ngươi vẫn gọi: nhưng hãy nhanh lên! Có chuyện gì vậy? Mau lấy ngựa cho ta, ta bảo!"

"Ta thà thấy ngươi bị đọa địa ngục chứ không chịu làm tôi tớ ngươi!" chàng trai gầm gừ.

"Cậu sẽ gặp tớ cái gì cơ?" Catherine ngạc nhiên hỏi.

"Đồ mụ phù thủy xấc xược!" hắn đáp.

"Này cô Cathy! Cô thấy đấy, cô đang ở cùng với những người khá giỏi đấy," tôi xen vào. "Những lời lẽ hay ho đấy, dành cho một cô gái trẻ! Xin đừng tranh cãi với anh ta. Nào, chúng ta hãy tự đi tìm Minny."

"Nhưng, Ellen à," nó kêu lên, nhìn chằm chằm với vẻ kinh ngạc, "sao ông ấy dám nói với con như vậy? Chẳng lẽ ông ấy không thể làm theo lời con sao? Đồ quỷ quái, con sẽ nói với bố những gì ông đã nói. – Nào, ngay bây giờ!"

Hareton dường như không cảm thấy bị đe dọa; nước mắt trào ra trong mắt nó vì phẫn nộ. "Cô mang con ngựa con đến đây," nó kêu lên, quay sang người phụ nữ, "và thả con chó của tôi ra ngay lập tức!"

"Nói nhỏ thôi, thưa cô," người được gọi đáp lại. "Cô sẽ chẳng mất gì nếu cư xử lịch sự. Mặc dù ông Hareton kia không phải con trai của ông chủ, ông ấy là anh em họ của cô: và tôi chưa bao giờ được thuê để phục vụ cô cả."

"Hắn là anh họ con!" Cathy kêu lên, cười khinh bỉ.

"Đúng vậy," người trách móc đáp lại.

"Ôi, Ellen! Đừng để họ nói những điều như vậy," nó tiếp tục nói với vẻ rất buồn bã. "Bố đã đi đón anh họ con từ Luân Đôn về: anh họ con là con trai của một quý ông. Đó là..." nó dừng lại và khóc nức nở; buồn bã chỉ vì nghĩ đến việc có quan hệ họ hàng với một kẻ hề như vậy.

"Suỵt, suỵt!" tôi thì thầm. "Mọi người có thể có nhiều anh chị em họ đủ loại, cô Cathy ạ, mà chẳng hề thiệt thòi gì; chỉ là họ không cần phải kết giao với những người đó nếu họ khó chịu và xấu tính."

"Anh ấy không phải – anh ấy không phải anh họ của con, Ellen!" nó tiếp tục nói, nỗi buồn lại dâng trào khi nhớ lại, và lao vào vòng tay tôi để tìm nơi nương náu khỏi ý nghĩ đó.

Tôi rất bực mình với nó và người hầu vì những lời thú nhận lẫn nhau; không nghi ngờ gì về việc Linton sắp đến, điều mà người hầu đã báo cho ông Heathcliff biết; và tôi cũng tin chắc rằng suy nghĩ đầu tiên của Catherine khi cha nó trở về sẽ là tìm lời giải thích về lời khẳng định của ông Heathcliff về dòng dõi xuất thân thô lỗ của nó. Hareton, sau khi hết ghê tởm vì bị nhầm là người hầu, dường như cảm động trước nỗi đau khổ của nó; và, sau khi dắt ngựa đến cửa, để xoa dịu nó, hắn lấy một chú chó sục con chân cong xinh xắn từ chuồng chó, đặt vào tay nó và bảo nó huýt sáo! vì hắn không có ý gì khác. Ngừng than khóc, nó nhìn hắn với ánh mắt kinh hãi và sợ hãi, rồi lại cất tiếng than khóc.

Tôi khó lòng nhịn được cười trước sự ác cảm dành cho chàng trai tội nghiệp ấy; một thanh niên vạm vỡ, khỏe mạnh, có khuôn mặt ưa nhìn, nhưng lại ăn mặc giản dị, phù hợp với cuộc sống thường nhật làm việc đồng áng và lang thang trên đồng hoang săn thỏ rừng. Tuy nhiên, tôi vẫn cảm nhận được ở vẻ ngoài của cậu ta một trí tuệ sở hữu những phẩm chất tốt đẹp hơn cha cậu ta từng có. Những điều tốt đẹp ấy đã bị lãng quên giữa một vùng đất hoang dại, nơi sự um tùm của chúng lấn át cả sự phát triển bị bỏ bê; thế nhưng, vẫn có bằng chứng về một mảnh đất màu mỡ, có thể cho ra mùa màng bội thu trong những điều kiện thuận lợi khác. Tôi tin rằng ông Heathcliff đã không đối xử tệ bạc với cậu ta về thể xác; nhờ bản chất không sợ hãi của cậu ta, không hề có cám dỗ nào dẫn đến sự áp bức: cậu ta không có sự nhạy cảm nhút nhát mà theo đánh giá của Heathcliff sẽ khiến cậu ta thích thú với sự ngược đãi. Ông ta dường như đã dồn hết tâm huyết vào việc biến cậu ta thành một kẻ thô lỗ: cậu ta chưa bao giờ được dạy đọc hay viết; chưa bao giờ bị khiển trách vì bất kỳ thói quen xấu nào mà không làm phiền người quản gia; chưa bao giờ tiến một bước nào đến đức hạnh, hay được răn dạy bởi bất kỳ điều răn nào chống lại thói xấu. Và theo những gì tôi nghe được, Joseph đã góp phần không nhỏ vào sự sa ngã của cậu ta, bởi sự thiên vị thiển cận đã thúc đẩy ông ta nịnh bợ và chiều chuộng cậu ta khi còn nhỏ, chỉ vì cậu ta là người đứng đầu gia tộc lâu đời. Và như ông ta đã từng có thói quen buộc tội Catherine Earnshaw và Heathcliff, khi còn nhỏ, đã làm cho chủ nhân mất kiên nhẫn và buộc ông ta phải tìm đến rượu chè để giải sầu bởi những gì ông ta gọi là "lối sống trụy lạc", thì hiện tại ông ta đổ hết mọi lỗi lầm của Hareton lên vai kẻ chiếm đoạt tài sản của mình. Nếu cậu bé chửi thề, ông ta sẽ không sửa sai cho cậu ta: dù cậu ta cư xử có đáng trách đến đâu. Dường như Joseph cảm thấy thỏa mãn khi chứng kiến cậu ta đi đến những giới hạn tồi tệ nhất: ông ta thừa nhận rằng cậu bé đã bị hủy hoại: rằng linh hồn của cậu ta đã bị bỏ mặc cho sự diệt vong; nhưng rồi ông ta nghĩ rằng Heathcliff phải chịu trách nhiệm về điều đó. Máu của Hareton sẽ phải đổ xuống tay hắn; và trong suy nghĩ ấy ẩn chứa niềm an ủi vô bờ bến. Joseph đã gieo vào lòng anh niềm tự hào về tên tuổi và dòng dõi; nếu dám, anh đã gieo rắc lòng thù hận giữa mình và chủ nhân hiện tại của Wuthering Heights: nhưng nỗi sợ hãi của anh đối với người chủ đó chỉ dừng lại ở những lời bóng gió và những lời trách móc riêng tư.

Tôi không dám khẳng định mình am hiểu tường tận về lối sống thường nhật ở Wuthering Heights thời đó: tôi chỉ nói dựa trên lời đồn; vì tôi thấy rất ít. Dân làng khẳng định ông Heathcliff ở gần đó, và là một chủ đất tàn nhẫn với những người thuê nhà; nhưng bên trong ngôi nhà đã lấy lại được vẻ thoải mái xưa kia dưới sự quản lý của phụ nữ, và những cảnh hỗn loạn thường thấy vào thời Hindley giờ đây không còn diễn ra trong khuôn viên. Ông chủ quá u ám để tìm kiếm sự bầu bạn với bất kỳ ai, dù tốt hay xấu; và ông vẫn vậy.

Tuy nhiên, điều này không giúp câu chuyện của tôi tiến triển thêm. Cô Cathy từ chối lời đề nghị hòa giải của chú chó sục và đòi những con chó của riêng mình, Charlie và Phoenix. Chúng đi khập khiễng và cúi gằm mặt; và chúng tôi lên đường về nhà, ai nấy đều buồn bã và khó chịu. Tôi không thể moi được từ cô tiểu thư của mình về việc cô ấy đã trải qua ngày hôm đó như thế nào; ngoại trừ việc, như tôi đoán, mục tiêu chuyến hành hương của cô ấy là Vách đá Penistone; và cô ấy đến cổng trang trại mà không gặp chút mạo hiểm nào, thì Hareton tình cờ bước ra, cùng với một vài con chó đi theo, chúng tấn công đoàn tùy tùng của cô. Chúng đã có một trận chiến dữ dội trước khi chủ nhân của chúng có thể tách chúng ra: đó là phần giới thiệu. Catherine nói với Hareton cô ấy là ai và cô ấy đang đi đâu; và yêu cầu anh ta chỉ đường cho cô ấy: cuối cùng, cô ấy đã dụ dỗ anh ta đi cùng mình. Anh ta đã mở ra những bí ẩn của Hang Tiên và hai mươi địa điểm kỳ lạ khác. Nhưng, vì đang bị thất sủng, tôi không được nghe mô tả về những vật thể thú vị mà cô ấy đã thấy. Tuy nhiên, tôi có thể đoán được rằng người dẫn đường của cô ấy từng là người được cô ấy yêu thích cho đến khi cô ấy làm tổn thương tình cảm của anh ta bằng cách gọi anh ta là người hầu; và người quản gia của Heathcliff đã làm tổn thương cô bé bằng cách gọi anh ta là anh họ của cô. Rồi những lời lẽ anh ta dùng để nói với cô khiến cô bé cảm thấy khó chịu; cô bé, người luôn được mọi người ở Grange gọi là "tình yêu", "người yêu dấu", "nữ hoàng", và "thiên thần", lại bị một người lạ xúc phạm một cách thậm tệ như vậy! Cô bé không hiểu nổi; và tôi đã phải rất vất vả để có được lời hứa rằng cô bé sẽ không kể chuyện này với cha mình. Tôi giải thích rằng ông ấy không hài lòng với toàn bộ gia đình ở Heights, và ông ấy sẽ rất buồn nếu biết cô bé đã ở đó; nhưng tôi nhấn mạnh nhất là nếu cô bé tiết lộ việc tôi lơ là mệnh lệnh của ông ấy, ông ấy có thể sẽ tức giận đến mức tôi phải rời đi; và Cathy không thể chịu đựng được viễn cảnh đó: cô bé đã hứa và giữ lời hứa vì tôi. Sau tất cả, cô bé là một cô gái nhỏ ngoan ngoãn.